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LL EPOPEA SUDISTA 
E LA GUERRA DI SECESSIONE 





il 
bianco sole 
dei vinti 


DOMINIQUE VENNER 


All’alba del 12 aprile 1861 scoppia la prima grana- 
ta della guerra di Secessione. Da entrambe le parti, la 
attesa è per una guerra breve, leale, felice. Ma il 
conflitto durerà quattro anni. Sarà il più sanguinoso 
dell’intera storia americana. Le perdite risulteranno 
superiori di un terzo a quelle subite dagli: USA du- 
rante la Seconda Guerra mondiale, 618.000 contro 
407.000, per una popolazione sette volte meno nu- 
merosa. 

Nel 1861, gli Stati Uniti non formano una sola 
nazione, ma due, che sono perfettamente distinte, il 
Sud e il Nord. Tutto le oppone: popolo, tradizioni, 
civiltà, clima, economia. La storia narrata da Domi- 
nique Venner è quella della nascita della nazione su- 
dista, poi della sua resistenza all’aggressione del Nord 
industriale, ed- infine quella del suo assassinio pre- 
meditato. 

È la storia vera di Via col vento. Vi ritroviamo 
le bianche piantagioni assopite nel loro scrigno di ma- 
gnolie, i campi di cotone e la dolcezza del vivere, i 
gentlemen raffinati e le ragazze in crinolina, ma anche 
la maledizione della schiavitù. Assistiamo al calvario 
del Sud: Gettysburg, Atlanta, Appomatox. La riso- 
lutezza di Jefferson Davis, il genio militare del ge- 
nerale Lee, l’ardore di Stonewall Jackson o di Beaure- 
gard, l’audacia dei forzatori di blocco, la temerarietà 
dei raids della cavalleria, l’eroismo delle donne sudiste 
niente potranno contro la schiacciante superiorità del 
Nord e la sua volontà di conquista. 

Il Sud, meno popoloso dell’odierna Svizzera, soc- 
comberà sotto il numero, ma il suo segno assassinato 
continua a vivere nel cuore degli uomini generosi. 
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« Non esistono sulla terra due nazioni, non ce ne sono 
mai state due, che fossero separate in modo così netto 
ed ostile come accade a noi. In nessuna epoca. Né Car- 
tagine e Roma, né la Francia e l'Inghilterra ». 


JAMES H. HAMmMOND, 
governatore della Carolina del Sud. 


« La guerra da intraprendere è diversa dalle solite guerre. 
Si tratta non di conquistare una pace, o un trattato, van- 
taggiosi, ma di colpire una popolazione sufficientemente 
numerosa, intelligente e bellicosa per costituire una na- 
zione. Il conflitto iniziato contro un partito oggi’ si 
svolge contro un intero popolo ». 


Generale Mac CLELLAN, 
comandante in capo delle armate nordiste. 


«Il Sud era il popolo stesso e combatteva la propria 
esistenza come nazione, per la propria indipendenza, per 
i suoi campi e i suoi focolari ». 


Maggiore SCHEIBERT, 
ufficiale prussiano distaccato al seguito delle 
armate sudiste. 





CapItoLO I 


NASCITA DI UNA NAZIONE 


x 


Da tre giorni la sognante Charleston è stata strap- 
pata al sensuale torpore dei suoi giardini tropicali. Qui 
l'inverno non è che dolcezza. Alcuni gruppi si riuni- 
scono nelle vie, dove i larghi panama dei piantatori si 
mescolano alle gonne di crinolina. Giovani cavalieri dagli 
alti stivali percorrono la strada al galoppo e nella sera 
una voce ardente come la speranza vola fra tutti i gruppi. 
I membri della legislatura hanno votato, all’unanimità 
l'indipendenza della Carolina del Sud. 

L’entusiasmo della folla scoppia di colpo. La città più 
formalista del vecchio Sud sembra come ebbra. Dietro 
il Palmetto Flag, simbolo della Carolina, si formano 
cortei di rispettabili gentlemen, giovanotti gesticolanti 
e signore dalle gote arrossate dall’emozione. 

Il giorno dopo, 21 dicembre 1860, i giornali di Char- 
leston, l’antica Charles-Town di Carlo II Stuart, pub- 
blicano le notizie provenienti dagli altri Stati sotto la 
rubrica « Notizie dall’estero ». 

Altri dieci Stati seguiranno la Carolina del Sud sce- 
gliendo l’avventura della libertà. Usciranno dall’Unione 
e costituiranno la Confederazione sudista. Mary Chesnut, 
moglie di un senatore della Carolina del Sud, annoterà 
sul suo diario: « Ci siamo separati per incompatibilità 
di carattere: ci odiavamo troppo ». Una incompatibilità 
ed un odio vecchi quanto la colonizzazione. 
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Nel 1763 due agrimensori inglesi, Charles Mason e 
Jeremiah Dixon, furono incaricati di dirimere una con- 
troversia nella spartizione fra gli eredi del più illustre 
dei quaccheri, l'ammiraglio William Penn, e quelli di 
Lord Baltimore. Il primo di questi personaggi aveva 
fondato nel 1630 la futura Pensilvania. Il secondo ave- 
va ricevuto per donazione regia, due anni dopo, un vasto 
territorio intermedio più a sud, che sarà chiamato Mary- 
land, in omaggio a Maria-Enrichetta, moglie di Carlo I 
Stuart. 

I due geometri lavorarono alacremente per tre anni, 
con diligenza. Non li fermò niente: né le intemperie, 
né le malattie, né gli Indiani. Più d’una volta dovettero 
sostituire ai paletti un buon fucile a pietra focaia. Così 
com'erano pattiti avrebbero potuto continuare fino al 
Pacifico il tracciato dei 39 gradi, 42 minuti, 26 secondi 
e 3 decimi che delimitavano sulla carta i territori della 
Pensilvania e del Maryland. Si fermarono, tuttavia, da- 
vanti alle cime degli Allegani, limiti occidentali delle 
terre rivendicate in quel tempo dalla Corona. 

I due agrimensori, senza saperlo, avevano determi- 
nato la linea di separazione ufficiale fra il Sud ed il 
Nord, fra la Dixie Land e i territori Yankees!. La loro 
matita minuziosa apriva sul suolo degli Stati Uniti la 
più sanguinante ferita della loro storia. La cicatrice non 
si è ancora rimarginata. 

Il caso volle in effetti che quella frontiera arbitaria 
coincidesse con quella fra due mondi estranei l’uno al- 


1 La parola Dixie è di origine francese. Viene dalla Luisiana, in 
cui i primi biglietti da dieci dollari portavano la parola dix a piene 
lettere. Quanto a Yankee, si tratta di una deformazione di John 
Cheese (Giovanni Formaggio), soprannome originariamente dato agli 
olandesi della. nuova Inghilterra. 
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l’altro. Non più di cento miglia separano Filadelfia, pri- 
ma città della Pensilvania, da Baltimora, capitale del 
Maryland. Ma queste cento miglia sembrano misurare 
dieci volte di più della lunghezza effettiva. « Dopo aver 
camminato una o due ore per Filadelfia — sospira Char- 
les Dickens — avrei dato non so che cosa per trovare 
una strada fatta a curve ». Tanto Filadelfia, l’austera 
città dei Quaccheri, è lugubre con le sue oscure strade 
ad angolo retto, tanto Baltimora è attraente con le sue 
fontane, le sue case di mattoni rossi dalle bianche co- 
lonne, i suoi marmi splendenti. 

Con una formula che saprebbe di paradosso se non 
fosse tanto vera, Pierre Belpetron Ha denunziato in quel- 
la « corrente fredda del Labrador, che dai mari artici 
scende verso Sud fiancheggiando la costa americana, il 
primo responsabile in ordine cronologico della guerra 
di Secessione ». È all’aliezza della linea Mason-Dixon 
che questa corrente fredda venuta dal nord si stempera 
nelle calde acque del sud. 

New York, che si trova alla latitudine di Madrid, ha 
inverni più rigidi ed estati più pesanti di quelle di Ber- 
lino. In compenso, a partire dal Maryland, si penetra 
nella dolcezza mediterranea, e più si scende verso sud, 
più il clima si riscalda sino a diventare tropicale. Tanto 
quello del Nord è stimolante, tanto quello del Sud è 
distensivo. L'uno induce a un ritmo di vita precipitoso, 
l’altro invita al rilassamento. Sotto il clima del Nord, 
si vive incalzati dal tempo. Al Sud si ha tempo per vivere. 

Il clima e il sole del Nord non offriranno ai primi 
emigranti che risorse analoghe a quelle dell’Inghilterra. 
Raccoglieranno a malapena il nutrimento per la loro fa- 
miglia. Nelle colonie meridionali i piantatori potranno 
dedicarsi alle colture esotiche intensive — tabacco, riso, 
canna da zucchero, cotone —, che tanto caratterizze- 
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ranno la società del Sud. A questo contrasto naturale 
del clima e della geografia si aggiungerà quello degli 
uomini e della storia. 


Enrico IV regna ancora sul trono di Francia quando 
il capitano John Smith approda con centotré compagni 
— i soli sfuggiti a una terribile tempesta — nella baia 
di Chesapeake, in Virginia, il 13 maggio 1607. Vent’an- 
ni prima sir Walter Raleigh, favorito di corte, aveva 
fallito un primo tentativo di colonizzazione della costa 
americana. In onore della sua sovrana, Elisabetta I, la 
« regina vergine », aveva chiamato Virginia questa terra. 

In base a precise istruzioni della Compagnia di Lon- 
dra, futura Compagnia di Virginia, John Smith costrui- 
sce un forte di forma triangolare, chiamato Jamestown, 
in onore di Giacomo I Stuart. Tale presa di possesso 
fonda la prima colonia anglosassone in America. Bisogna 
attendere ancora tredici anni perché i « padri pellegri- 
ni » del Mayflower, facendo a loro volta vela su James- 
town, approdino più a nord, sulla costa desolata di capo 
Cod, dopo esser stati dirottati da una tempesta. 

John Smith e i suoi coloni dissodano il suolo, semi- 
nando grano e raccogliendo vento. La terra di Virginia 
è infatti troppo grassa per i cereali europei. La carestia, 
le malattie, e qualche rissa divorano gli effettivi. In 
capo a un anno la colonia si è dissolta e il cimitero 
popolato. I trentotto sopravvissuti saranno salvati dal- 
l’energia e dall’abilità di John Smith, che ha conquistato 
l’amicizia del capo indiano Powhatan. Fra un calumet 
della pace e l’altro, questi insegna ai Bianchi la coltiva- 
zione del grano indiano, o mais, ribattezzato grano ame- 
ricano, corn. 

Nel 1612 uno dei maggiori coloni, John Rolfe, che 
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coltiva una pianta medicinale contto la malaria, il ta- 
bacco, scopre un metodo per eliminarne il gusto amaro. 
Questo tabacco di Virginia sostituirà rapidamente il ta- 
bacco spagnolo, che sir Walter Raleigh aveva introdotto 
in Inghilterra, e diventerà la principale ricchezza di tale 
regione e della sua sorella minore, il Maryland. 

Contrariamente ai puritani del Mayflower, che sono 
venuti a fondare in America una nuova patria tollerante 
del loro fanatismo, i primi coloni della Virginia sono 
prima di tutto avventurieri che cercano fortuna o, se 
non altro, una vita più gradevole di quella offerta alla 
sovrappopolata Gran Bretagna. La coltivazione intensiva 
del tabacco e i suoi abbondanti redditi convengono loro 
perfettamente. Gli Indiani si rifiutano, con la massima 
energia di lavorare la terra, necessità degradante ai loro 
occhi. Di ridurli in schiavitù, non è il caso: preferiscono 
morire. 

Per questa prova di fierezza, i sudisti del litorale guat- 
deranno sempre con grande stima agli Indiani, che as- 
socieranno sovente al proprio destino. 

Una soluzione provvisoria viene trovata con il siste- 
ma degli indentured servents, gli arruolati delle Antille 
francesi. Sono dei poveracci, volontari per le colonie. 
Pagano il viaggio con un contratto lavorativo di quattro 
anni che li trasforma in schiavi temporanei. Una volta 
scesi dal battello, questi uomini e queste donne sono 
infatti venduti all’incanto dal capitano. Poi, al termine 
del contratto, divengono liberi, ricevono un piccolo equi- 
paggiamento e un pezzo di terra per tentare la fortuna. 
I condannati di diritto comune, convicts, possono: bene- 
ficiare degli stessi « favori », con la differenza che sono 
legati al padrone per sette anni. 

Non è che un insufficiente palliativo. Questa schia- 
vità momentanea è troppo breve per essere veramente 
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redditizia e troppo poco diffusa per soddisfare gli estesi 
bisogni delle. piantagioni, che continuano a moltiplicatsi, 
reclamando. una considerevole manodopera. La soluzio- 
ne; scandalosa ai nostri occhi, normale per l’epoca, giun- 
ge nel 1619. In quest’anno il segretario dell’assemblea 
della Virginia annota sul giornale della colonia: « Un 
bastimento olandese ci ha consegnato venti Negri d’A- 
frica ». 

Con: l’arrivo di questi primi schiavi ha inizio un’im- 
presa di cui l’America non ha finito di pagare i dividendi. 


L’importazione del « legno d’ebano » è lenta fino alla 
fine del XVII secolo. La tratta che fa la fortuna di 
Nantes trasporta i suoi carichi principalmente nelle An- 
tille. Nel 1671 in Virginia non si contano ancora che 
2000 negri, contro un numero triplo di « servitori cri- 
stiani ». Tutto cambierà quando gli armatori del Nord 
avranno valutato i guadagni ricavabili da quest’odioso 
traffico. L’oro soffocherà i loro scrupoli. I negrieri pu- 
ritani leveranno gli occhi al cielo; dimenticheranno i 
principî di eguaglianza universale e la loro fede nel ca- 
rattere redentore del libero lavoro. La filosofia calvi- 
nista, che ha la risposta per tutte le domande, propone 
infatti il seguente sillogismo: il Signore benedice la 
ricchezza, e la tratta è il mezzo più rapido per assicu- 
ratla. Dunque il Signore benedice la tratta. 

Nel 1752, a Newport, un buon bastimento di 40 
tonnellate costa da 24 a 27 sterline la tonnellata. E può 
portare da 120 a 150 Negri che si vendono ad una me- 
dia di 35 sterline a testa. Il guadagno è tanto più forte 
in quanto si pratica il « viaggio triangolare ». I negrieri 
comprano nelle Antille o nel Sud melasse che sono tra- 
sformate in rhum dai loro compatrioti, distillatori nella 
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Nuova Inghilterra”. Il carico di rhum. viene scambiato 
sulla costa della Guinea con .schiavi e questi vengono 
venduti nelle colonie del Sud o nelle Antille. Poi il ciclo 
ricomincia. > 

Nel 1770, Rhode Island conta 170. navi negriere: Sono 
infatti i porti della colonia della. Nuova Inghilterra a 
garantire di gran lunga la maggior parte del traffico, con 
in testa Newport, Providence — nome davvero appro- 
priato — New Bedford, ed ancora New York e Boston. 

Certo, i Giusti. della Nuova Inghilterra non sono mol- 
to lontani dall’ipocrisia, ma lo spirito puritano non si 
oppone ancora alla schiavitù delle razze giudicate infe- 
riori, che sino al termine del diciottesimo secolo appare 
a tutti come un'istituzione legittima e non suscita nes- 
suna condanna, tanto che persino il Nord importa schia- 
vi negri. E se la schiavitù si sviluppa qui in misura mi- 
nore che non al Sud, questo è dovuto al fatto che il 
clima rigido, i costumi e le coltivazioni praticate nella 
Nuova Inghilterra non sono adatti ai negri. Ciò non di 
meno, nel Nord-Est si conteranno 18.000 schiavi ancora 
nel censimento del 1820. 

In compenso sotto il cielo del Sud la schiavitù pro- 
lifera e i coloni adottano i modi di vivere dei coltivatori 
francesi delle Antille. 

L’afflusso degli schiavi nei mercati di Charleston, di 
Savannah in Georgia, ed in quello di Norfolk in Virginia 
determina la scomparsa della mano d’opera bianca, I 
coloni più attivi diventano coltivatori, mentre gli altri 
sono relegati nella categoria inferiore dei « fattori » che 


2 Nuova Inghilterra (New-England) è il nome dato alle prime 
quattro colonie fondate nel nord dell'America, a sud del San Lorenzo: 
Massachusetts, New-Hampshire, Connecticut, Rhode Island, alle quali 
si aggiungeranno più tardi il Vermont e il Maine. 
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coltivano la tetra da soli, oppure in quella dei « piccoli 
bianchi »: miserabili che vivono di caccia, di pesca e di 
poveri orticelli. 

Così, mentre gli emigrati della Nuova Inghilterra vi- 
vono in autarchia, curandosi solo del vitto e attendendo 
la fortuna dagli affari, dalle manifatture, o dalla tratta 
dei negri, i coltivatori della Virginia non possono fare 
a meno di commerciare. Vendono le balle di tabacco 
alle navi di Londra, e poi a quelle di New York, e a 
loro volta viveri, mobili, oggetti confezionati, persino 
donne, per non dire degli schiavi. Il nobile sfruttamento 
del suolo è l’unica loro fonte di reddito. Si forma così 
al Sud una tradizione aristocratica e agraria, in antitesi 
alla tradizione borghese e mercantile del Nord. Queste 
differenze si accentuano nel corso del XVII secolo, con 
l’arrivo di nuovi emigranti di nobile lignaggio, i Cava- 
lieri. baroni che fuggono dall’Inghilterra dopo l’esecu- 
zione di Carlo I Stuart (1640). Li seguiranno a ruota 
gli Ugonotti francesi, mentre il Nord si arricchisce, nel 
corso del decennio seguente, delle teste rotonde, i « li- 
vellatori »: ex partigiani di Cromwell ed avversari dei 
Cavalieri che la restaurazione degli Stuart sul trono in- 
glese caccia a loro volta. Basta sostituire ai Cavalieri i 
Vandeani ed alle teste rotonde i Mayengais per imma- 
ginare i sentimenti che i coloni del Sud possono nutrire 
nei confronti di quelli del Nord, e viceversa. 

Ai piantatori del Sud, che coltivano il tabacco e il 
saper vivere, apprezzano le abitazioni lussuose, le con- 
versazioni brillanti ed i divertimenti, si oppone il puri- 
tano della Nuova Inghilterra. Quest'uomo devoto ha 
stretto un patto col cielo per riuscire in terra. In cambio 
di un’esistenza sobria e rigorosa si aspetta che Jehowah 
favorisca i suoi traffici. 

Lavoratore accanito, spirito intraprendente, senza pie- 
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tà né scrupoli, energico quanto astuto, egli avanza con 
sicurezza verso la fortuna e la noia. L’aspetto dignitoso 
e compassato, l’abito nero e i capelli ordinati, tutto gli 
conferisce un’aria festosa. A_Boston ridere la domenica 
è punito con la prigione. La frivolezza dei puritani si 
ferma dinanzi alla lettura della Bibbia e alla predica 
del pastore. 


Gli stati della Nuova Inghilterra sono sottoposti alla 
tirannia delle sette religiose e del clero. Si perseguitano 
i dissidenti, a Plymouth li si condanna a morte. Si bru- 
ciano le « streghe », quando non le si impicca. Il caso 
delle streghe di Salem, reso celebre dalla commedia di 
Henry Miller, è la fedele rappresentazione del clima os- 
sessivo che i puritani fanno regnare. Nel 1629 questi 
ultimi hanno fondato in quella città del Massachusets 
la prima chiesa congregazionista d’America. Il loro fa- 
natismo nutrirà la follia collettiva che s’impadronirà del 
paese nel 1692, quando, da maggio a settembre, 19 
persone — fra cui 14 donne e 5 uomini — saranno 
impiccate come seguaci del Maligno. La ventesima sarà 
messa a morte con un metodo più originale, quello della 
« spremitura », nel senso che la si porrà nella posizione 
di un limone di cui si estrae il succo; altri due mot- 
ranno in prigione, senza dubbio per il troppo buono 
trattamento ricevuto. Più di cento altri infelici saranno 
imprigionati e, per far cifra tonda, i pastori. congrega- 
zionisti fanno incriminare per stregoneria altre duecento 
persone. Senza la viva reazione provocata dall’enormità 
del caso, in ottobre sarebbe avvenuto un massacro ge- 
nerale. In compenso, le vittime saranno riabilitate nel 
corso di un controprocesso, tenuto nella debita forma 
... due secoli e mezzo più tardi. 


I piantatori non nascondono il loro disprezzo verso 
il settarismo e l’intolleranza di questi puritani, la cui 
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abilità negli affari rasenta la furfanteria. Un abitante 
della Virginia scrive, nel 1736: «I santi della Nuova 
Inghilterra sono abilissimi nel rimangiarsi un giuramen- 
to al punto da non conservarne il sapore nella bocca, e 
nessun altro popolo sa scivolare con altrettanta destrez- 
za fra le maglie del codice ». 


Nel XVIII secolo viene abbandonata Jamestown e la 
capitale della colonia si trasferisce a Williamsbourg, 
meno esposta alle esalazioni delle terre basse. Questa 
città appare ancora ai nostri occhi, dopo esser stata amo- 
tosamente restaurata, una città di gentiluomini. L’archi- 
tettura delle vecchie case emana un fascino nostalgico, 
ma un non so che di rude sembra rammentarci che le 
parrucche ‘e i vestiti di crinolina dovevano conciliarsi 
con un paese pericoloso e: selvaggio, con ‘i torbidi e le 
rivolte di una colonia giovane e violenta. 

Anche quando portano la parrucca i piantatori riman- 
gono uomini abituati ad andare a cavallo, dai rudi co- 
stumi. Padroni incontestati del loro dominio, puntigliosi 
per tutto quello che possa toccare l’onore, pronti ad 
esigere riparazioni con le armi, non sopportano nessuna 
costrizione, nessuna autorità. Se qualcuno si comporta 
da satrapo con un bare di giovani schiave, la maggior 
parte ha un senso ben preciso degli obblighi impostigli 
dalla sua schiacciante superiorità. I loro schiavi sono 
trattati senza brutalità; i padroni sono per essi come dei 
patriarchi, che dispensano vitto e alloggio, sicurezza e 
cure, e inoltre vigilano sui fattori e i « piccoli bianchi » 
della loro contea, amministrando la giustizia e soccor- 
rendo gli indigenti. 

Ancor più dello squire inglese, presso questi coloni 
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il piantatore è il signore della sua terra, un feudatario 
senza sovrano. 

Questi signorotti odorano di cuoio, di tabacco e di 
acquavite. Niente gli piace quanto galoppare sulle loro 
terre, cacciare la volpe, bere liquori secchi, gustare le 
gioie della siesta e banchettare in abbondanza: la vera 
vita di un uomo ben nato. 

La società della Virginia sorgerà dalla reazione a que- 
ste asprezze. Per levigarle, per armonizzarle, stabilirà 
una rigida gerarchia sociale, secernendo leggi tanto più 
restrittive in quanto fatte pet contenere il temperamen- 
to vulcanico dei coloni. Un codice sociale rigoroso tiene 
lontana da tali rozzezze la donna, che è la regina di 
questa società, di cui il piantatore è il /ord. Un assoluto 
rispetto, imposto da una minuziosa etichetta, la proteg- 
ge dal desiderio degli uomini e dallo sguardo dei negri. 
Chi non vuole essere messo al bando dalla società dei 
piantatori deve, in presenza di una donna, saper padro- 
neggiare la propria indole violenta, dominando la sua 
grossolanità. 

Con l’aiuto della ricchezza, il gentlemzan-farmer pren- 
derà gusto ai piaceri di una vita più raffinata. Sul mo- 
dello dei suoi contemporanei europei, riceve anch'egli 
la sua iniziazione alle Luzzières, diventa fiero della sua 
biblioteca, manda il figlio a studiare ad Oxford, si en- 
tusiasma per l’Enciclopedia, assapora la Nouvelle Hé- 
loîse, si dichiara volentieri deista e filantropo. Le sette 
protestanti perdono i loro fedeli a favore delle logge 
massoniche. E, sognando il mondo quale dovrebbe es- 
sere, nei salotti della Virginia si elabora la Dichiata- 
zione dei Diritti e la futura Costituzione degli Stati Uniti. 

Il fortunato coltivatore George Washington, che regna 
su 8000 acri di buona terra coltivata a tabacco e sugli 
schiavi del Mount Vernon, è un adepto delle nuove idee. 
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Questo patrizio ha per le dispute filosofiche tanto inte- 
resse quanto per le cose militari; si è fatto la mano a 
Fort-Duquesne contro i Francesi della Luisiana, guada- 
gnandosi il grado di colonnello nella milizia della Vir- 
ginia e un’esperienza che metterà ben presto a profitto 
contro l’Inghilterra. 

Con tutto ciò i gentiluomini della Virginia non sono 
i primi ad impugnare le armi contro la corona nel 1776, 
ma dal giorno in cui parteciperanno all’insurrezione, la 
dirigeranno. 

Il venerando Old Dominium State è la più popolosa, 

la più ricca e sviluppata delle tredici colonie inglesi 
insorte. Dopo aver esitato ad impegnarsi nella lotta, la 
Virginia vi contribuisce con un comandante in capo, 
buona parte delle truppe, il grosso del finanziamento 
bellico. 
E quando le altre colonie penseranno ormai a ritirarsi 
dalla lotta, la Virginia sopporterà per altri quattro anni 
il maggior peso dei combattimenti contro le Giubbe 
Rosse di Sua Maestà, dal Canada alla Georgia. Alla 
fine, il generale Cornwallis cadrà nell’imboscata tesagli 
a Yorktown da Washington e dai suoi alleati francesi 
de Grasse, La Fayette, Rochambeau. 

Meno di un secolo dopo, dal 1861 al 1865, la Vir- 
ginia svolgerà un ruolo analogo nel seno della Confe- 
derazione sudista. Contraria all’inizio alla secessione, ne 
prenderà infine la direzione e la bisnipote di George 
Washington sposerà il primo dei suoi soldati, il gene- 
rale Robert E. Lee. 


L'indipendenza delle colonie inglesi d'America è acqui- 
stata con il trattato stipulato a Versailles nel 1783, due 
anni dopo la vittoria militare degli insorti. La Virginia 
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resterà alla guida dei tredici Stati costituenti l’Unione®. 
Ben quattro dei primi cinque presidenti, Washington, 
Jefferson, Madison e Monroe sono della Virginia, e lo 
saranno ancora il nono, il decimo, il dodicesimo, rispet- 
tivamente Harrisof, Tyler e « Old Zach» Taylor. I 
mercanti e gli armatori della Nuova Inghilterra si in- 
chineranno a malincuore di fronte alla superiorità intel- 
lettuale degli aristocratici della Virginia, e alla loro abi- 
lità nelle questioni politiche. Temendo oltre misura tutti 
i rischi e le avventure, essi infatti diffidano dell’audacia 
di cui l’elite dei coltivatori dà prova, per esempio nella 
conquista della Luisiana. 

Ex ambasciatore degli Stati Uniti in Francia, diven- 
tato poi segretario di Stato sotto George Washington 
in attesa di accedere alla Presidenza, il virginiano Thomas 
Jefferson concepisce una politica estera ambiziosa. I bor- 
ghesi del Nord, con l’occhio chino sui libri contabili, ne 
saranno sconvolti. Jefferson ha infatti compreso l’imà. 
portanza della Luisiana francese, questo territorio im- 
menso che non ha niente a che vedere con i confini del 
futuro Stato e che si estende dalla frontiera canadese 
al golfo del Messico comprendendo la fantastica Vallata 
del Mississippi. L’Ol4 man river, padre delle acque, 
costituisce lo sbocco naturale dell'America del Nord 
verso il golfo del Messico. Uno sbocco controllato da 
New Orleans. 

Conquistata e colonizzata dai Francesi di Cavelier de 
la Salle sotto Luigi XIV, la Luisiana viene ceduta alla 
Spagna dal trattato di Parigi nel 1763 ed è infine ri- 
conquistata da Napoleone nel 1800. Il Primo Console 


3 Maryland, Delaware, Virginia, Carolina del Nord, Carolina del 
Sud e Georgia per il Sud. Massachusetts, New Hampshire, Connecti- 
cut, Rhode Island, New Jersey, New York e Pensilvania per il Nord. 
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vuole rinforzare le posizioni francesi al fine di creare 
un forte gruppo di colonie proteso sulle Antille. Ma una 
Francia ben piazzata in Luisiana rappresenterebbe per 
i giovani Stati Uniti una minaccia molto più consistente 
di una debole Spagna. D'altra parte Napoleone non na- 
sconde la sua intenzione di sopprimere la libera circola- 
zione sul Mississippi accordata dalla Spagna agli Stati 
Uniti. 

Quando Jefferson viene a sapere che Bonaparte invia 
un’armata al comando del generale Victor ad occupare 
la colonia, gioca d’audacia e, senza neppure consultare 


il Senato, propone di acquistare la Luisiana. All’inizio 


il Primo Console rifiuta ‘energicamente, ma, dopo lo 
scacco subito dalla spedizione di San Domingo, e di 
fronte ai costosi preparativi del campo di Boulogne, 
deve constatare l'impossibilità di controllare queste terre 
così lontane. Il 30 aprile 1803 Napoleone cede la Lui- 
siana agli Stati Uniti per quindici milioni di dollari, 
pressappoco ottanta milioni di franchi oro. 

A Jefferson è riuscito il più fantastico colpo diplo- 
matico della storia americana. L’acquisto della Luisiana 
raddoppia la superficie dell’Unione: vi saranno in se- 
guito tratteggiati i confini di tredici Stati. L’acquisi- 
zione del grande fiume, dei suoi affluenti e della sua 
foce indirizzerà le attività dalla costa atlantica verso 
l'interno. I vasti spazi e le immense risorse naturali 
allontaneranno la « frontiera » lontano verso l’occiden- 
te, sotto l’afflusso ‘ininterrotto degli immigrati. 

La Nuova Inghilterra manifesta immediatamente la 
propria ostilità e denuncia la politica « rovinosa » di 
Jefferson. Infilando gli occhiali di- Arpagone, non per- 
cepisce l’ampio valore dell’acquisto, mentre rileva solo 
il vantaggio che la Babilonia sudista riceverà da New 
Orleans. Non occorre una vista d’aquila per accorgersene. 
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La Nouvelle Orléans, città francese e cattolica, è una 
colonia fiorente, un porto in piena espansione e un 
centro di cultura forse senza pari al di fuori della Vir- 
ginia. I creoli — che sono bianchi e non mulatti come 
li si crede talvolta con loro grande ira — si vantano 
di averne fatto una seconda Parigi. Prima di venire in 
Luisiana questi coloni hanno spesso combattuto nelle 
Antille o a San Domingo, da cui li ha cacciati la sangui- 
nosa rivolta di Toussaint Louverture. Le loro tradizioni 
di cortesia, il lusso delle dimore signorili, la delizie del- 
la loro tavola, l’eleganza delle conversazioni, la libertà 
dei costumi, la loro tolleranza religiosa e filosofica, rap- 
presentano tutto ciò che la Nuova Inghilterra odia. 

Quando gli abitanti della Luisiana chiederanno il ri- 
conoscimento del loro Stato, incontreranno la veemente 
opposizione del Nord; in compenso gli Stati del Sud li 
appoggeranno attivamente. Nonostante il veto nordista, 
la Luisiana sarà ammessa nel 1812 e si sentirà piena- 
mente solidale con il Sud, al quale, durante la guerra 
di secessione, darà numerosi uomini di cui uno, Pierre 
Toutant de Beauregard, diverrà uno dei più celebri ge- 
nerali della Confederazione. 

L’apporto creolo aggrava la separazione fra il Sud, 
rappresentato dal tipo umano del coltivatore della Vir- 
ginia, e il Nord degli Yankees della Nuova Inghilterra. 
Nel corso del XIX secolo queste due diverse nazionalità 
si affronteranno in seno all’Unione. 

« Lo Yankee e l’uomo della Virginia sono esseri molto 
differenti » annota Michel Chevalier nelle sue Lettere 
sull'America del Nord, pubblicate nella « Revue des 
deux mondes » nel 1836. « Sono gli stessi uomini che 
si sono tagliati la gola in Inghilterra sotto il nome di 
Cavalieri e di Teste Rotonde. 

In America, dove non esiste un potere moderatore, 
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si sarebbero divorati, come già avevano fatto nella ma- 
dre patria, se la Provvidenza non li avesse gettati l’uno 
a Sud, e l’altro a Nord ». Michel Chevalier non poteva 
prevedere che tale differenza avrebbe spinto un giorno 
il Nord a divorare il Sud. 


RIO RI pi 


CapITtoLo II 


LA COLONIZZAZIONE DEL SUD 
DA PARTE DEL NORD 


« Per gli Stati del Sud, non siamo che un paese di 
conquista! » 


Il magro oratore batte il pugno sulla tribuna, facendo 
tremare la Bibbia davanti a sé. La sua faccia imberbe 
s’arrossa di collera e di indignazione. 


L’uditorio approva con un calore raro in quelle per- 
sone sempre severe e riservate. Fuori la neve cade spes- 
sa su Hartford. 


La convenzione degli Stati della Nuova Inghilterra è 
riunita nella collera, in questo 15 dicembre 1814. Sulla 
bocca dei delegati si sente una parola che suona come 
una sfida: 


« Secessione! ». 


Da due anni, sotto la presidenza di James Madison, 
della Virginia, l'Unione è di nuovo in guerra contro 
l'Inghilterra. Un conflitto disastroso per gli Stati del 
Nord; il loro commercio e la loro attività marittima 
sono ridotti al niente. Dal 1807 le loro esportazioni 
sono crollate da centodieci milioni alla cifra catastro- 
fica di otto milioni di dollari. Nel porto di Boston, 
chiuso alla navigazione, duecentocinquanta navi in di- 
sarmo ingombrano le banchine. 


Per protestare contro questa guerra « sudista » la 
Nuova Inghilterra rifiuta di inviare proprie truppe e 
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interrompe il pagamento dei contributi finanziari. I suoi 
mercanti atrivano a foraggiare apertamente le truppe 
inglesi; i suoi rappresentanti minacciano una secessione. 

Al Sud insorgono contro questi « tradimenti ». Il 
« Richmond Enquirer » tuona in un articolo vendicativo 
contro la convenzione di Hartford: « Nessun uomo, nes- 
suna associazione, nessuno Stato o unione di Stati ha il 
diritto di ritirarsi da questa Unione di propria volon- 
tà (...) Solo la maggioranza degli Stati che formano l’U- 
nione può acconsentire al ritiro di una qualunque delle 
parti. Sinché questo consenso non è stato ottenuto tutti 
i tentativi di spezzare l’Unione o di opporsi all’inter- 
vento delle sue leggi costituzionali costituisce un tradi- 
mento ». 

La tragedia si risolve in commedia. Il presidente Ma- 
dison ha il buon senso di rispondere con la pazienza 
al nervosismo del Nord, cosa che non farà invece Lincoln 
nei confronti del Sud nel 1861. Quando i-delegati della 
Nuova Inghilterra arrivano a Washington per deposi- 
tarvi l’ultimatum che avrebbe gondotto alla Secessione, 
trovano una capitale in festa. Sin dalla vigilia, si ap- 
prende che il generale Andrew Jackson ha sconfitto gli 
Inglesi davanti a New Orleans. La guerra termina con 
la vittoria: la pace di Gand è ormai prossima e i delegati 
del Nord, sconfitti, ma in maniera tollerabile, ritirano 
le loro inutili minacce e riprendono il cammino verso i 
loro Stati. 


Il diritto di secessione, rivendicato nel 1814 dagli 
Stati della Nuova Inghilterra, sarà ripreso a sua volta 
dalla Carolina del Sud e, dopo di essa, dagli altri dieci 
Stati confederati, nel 1861. Per opporvisi, il Nord tro- 
verà allora i medesimi argomenti imprudentemente svi- 
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luppati dal « Richmond Enquirer ». Ciò non toglie, però, 
che questo diritto sia scritto a chiare lettere nella carta 
fondamentale dell’Unione. Era naturale, per i legislatori 
del 1787. 


A partire dalla fine della guerra d’indipendenza, i 
fragili legami stretti nel corso della lotta si erano spez- 
zati. Non essendoci più nemici comuni da combattere, 
ogni colonia si era ripiegata su se stessa, si era data 
una costituzione e si era dichiarata indipendente, scivo- 
lando nella maggior parte dei casi nell’anarchia. Dalla 
loro isola lontana gli antichi padroni osservarono, un 
po’ beffardi, le pretese degli insorti dissolversi nel caos. 

L’impulso salvatore venne dalla Virginia. 

Nel 1787 l'Old Dominion State propone di riunire 
a Filadelfia un’assemblea di Stati per elaborare una 
costituzione e creare un potere centrale abbastanza forte 
per conservare l’Unione. 

I delegati degli Stati lavorano per tre mesi nel se- 


greto. Dalle loro ponderate deliberazioni uscirà la costi- 


tuzione del 1787, capolavoro di elasticità e di equilibrio, 
che, accresciuto di qualche emendamento, governa an- 
cora gli Stati Uniti. 

Tuttavia questa costituzione presenta un punto de- 
bole. Sarà questa una delle maggiori cause della guerra 
di secessione, che può essere tuttavia difficilmente attri- 
buita all’imprevidenza dei costituenti, i quali si erano 
limitati ad esprimere la realtà del 1787, vale a dire la 
somma delle differenze e degli antagonismi che impedi- 
scono agli Stati di formare una sola nazione. 

La costituzione in effetti riconosce formalmente i di- 
ritti degli Stati, States rights, ossia l’autonomia di cia- 
scuno di essi. L'Unione è una creazione arbitraria, pro- 
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dotto della necessità e l’idea astratta di una nazione 
americana non sfiora gli spiriti. 

Ogni Stato è una piccola patria, con la sua storia, la 
sua tradizione e l’ambizione di un destino unico. Fino 
alla guerra di secessione non si può parlare di nazione 
americana, ma di due nazionalità, il Sud e la Nuova 
Inghilterra. « Non esistono, e non sono neppure mai 
esistite sulla terra, due nazioni separate più delle nostre 
in maniera distinta ed ostile », dirà il governatore della 
Carolina del Sud James H. Hammond. « Né Cartagine 
e Roma, né la Francia e l’Inghilterra in nessun momento 
della loro storia ». 

Dopo la disfatta del Sud, il generale Robert E. Lee 
deporrà dinanzi alla commissione d’inchiesta istituita dal 
Nord per giudicare i dirigenti confederati. « Ai miei oc- 
chi, dirà, l’azione della Virginia di ritirarsi dall’Unione 
mi coinvolgeva come cittadino di quello Stato, le cui 
leggi e i cui ordinamenti erano per mé vincolanti ». 
Eppure il generale Lee era stato sino all’ultimo avver- 
sario della secessione. Ma dal giorno in cui il suo Stato 
si pronunziò per la rottura, la sua fedeltà all’Unione 
scomparve davanti a quella da lui votata alla Virginia. 

Gli uomini vissuti .quando fu elaborata la costituzione 
e i loro pronipoti si sentono cittadini dei loro rispettivi 
Stati, ma non ancora cittadini americani. Il legame na- 
turale che unisce certi Stati del Sud o del Nord non fa 
che aggiungere altri antagonismi a quelli che già divi- 
«dono l’Unione. 

La costituzione del 1787 non è altro che un contratto 
con cui alcuni Stati sovrani si associano per sopravvivere. 
Questo contratto può essere spezzato da coloro che lo 
hanno stretto. Il loro diritto al riguardo è espressamente 
riservato. Una volta redatta, la costituzione non è sotto- 
messa alla approvazione del popolo per mezzo di un 
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referendum, ma alla ratifica da parte delle assemblee 
di ogni Stato. Questi subordinano l'accettazione alla 
garanzia dei loro diritti, come prevede chiaramente il 
testo di ratifica della delegazione della Virginia: 


«In nome e per conto del popolo della Virginia, dichia- 
riamo e rendiamo noto che i poteri concessi dalla Costitu- 
zione che emana dagli Stati dell’Unione possono essere da 
essi ripresi in qualsiasi momento, da quando, per abuso, 
i suddetti poteri fosseri impiegati con pregiudizio degli 
Stati o in opposizione ad essi. Ogni potere non concesso 
dai rappresentanti resta in possesso degli Stati e a loro 
disposizione. Di conseguenza nessun diritto, quale che sia 
la sua denominazione, può essere annullato, ridotto o mo- 
dificato dal Congresso, dal Senato o dalla Camera dei 
rappresentanti, a qualsiasi titolo essa agisca, dal Presidente 
o da qualsiasi altra amministrazione ». 


Niente esprime meglio del suo nome il carattere con- 
dizionato e limitato del patto federale. Gli Stati Uniti 
non sono che degli Stati uniti. 

A differenza della rivoluzione francese che innalzerà 
a dogma l’onnipotenza del potere centrale, la rivoluzione 
americana è opera di aristocratici e per di più di aristo- 
cratici anglosassoni. Per temperamento, per interesse, 
per esperienza, essi sono avversari di tutto ciò che mi- 
naccia o restringe la libertà e l’autonomia dell’individuo. 
La loro diffidenza vigile dinanzi ai segni annunziatori 
del moderno Leviatano li spinge a preferire i diritti degli 
individui a quelli del potere e i diritti di, ciascuno degli 
Stati a quelli dell’Unione. 


I diritti degli Stati vengono invocati per la prima 
volta nel 1798 da alcuni Stati del Sud, la Virginia e il 
Kentucky. 

Col pretesto degli eccessi cui è stata condotta la ti- 
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voluzione francese e dei rapporti che questa coltiva nel- 
l'Unione, il presidente John Adams, un uomo del Nord, 
fa votare dal Congresso due leggi repressive. La prima 
permette l'arresto degli stranieri sospetti sul territorio 
di qualsiasi Stato, mentre la seconda può far perseguire 
dai tribunali federali gli autori di libelli e di afferma: 
zioni ingiuriose verso il Congresso e il presidente. 

Queste leggi costituiscono un abuso di potere da par- 
te del governo federale, un’usurpazione dei diritti degli 
Stati e un attentato a quelli delle persone. La reazione 
è immediata e proviene da due sudisti, futuri presidenti 
dell’Unione, Jefferson e Madison, che redigono le Ri- 
soluzioni del 1798, votate dai legislatori della Virginia 
e del Kentucky: « Ogni volta che il governo centrale 
assume poteri che non gli sono stati delegati, i suoi atti 
sono senza autorità, vani e privi di forza giuridica ». 
Così le Risoluzioni dichiarano « nulle e inesistenti » le 
due leggi contestate. i 

Queste Risoluzioni costituiscono un precedente, il 
primo di quegli anzullamenti con cui uno Stato o un 
gruppo di Stati tenterà di annullare una decisione o una 
legge federale contraria alla propria legislazione, ai suoi 
diritti o ai suoi interessi. 

Così gli Stati del Nord annullano la legge federale 
per proteggere il loro commercio, disturbato dalla guer- 
ra del 1812-1814 contro l’Inghilterra. Non di meno, 
vent'anni più tardi, gli stessi Stati si faranno accaniti 
difensori della volontà dell’Unione quando la Carolina 
del Sud rifiuterà di applicare la tariffa protezionista 
che ne danneggia l'economia a beneficio delle sole in- 
dustrie della Nuova Inghilterra. 

I « diritti degli Stati » sono di volta in volta invocati 
dal Nord o dal Sud per contestare una decisione: fede- 
rale contraria ai loto interessi. . 





La colonizzazione del Sud da parte del Nord 31 


Nel 1859 il Sud solleciterà energicamente l’applica- 
zione della legge federale sul perseguimento degli schia- 
vi fuggitivi, la Fugitive Slave Law, che il Wisconsin, 
Stato del Nord, ha deciso di annullare, con una dichia- 
razione che gli Stati del Sud avrebbero potuto far loro 
due anni più tardi, per giustificare la propria secessio- 
ne: «Essendo giudici e indipendenti, i differenti Stati 
hanno senza dubbio il diritto di giudicare le infrazioni 
alla Costituzione. Il solo rimedio legittimo è una sfida 
assoluta lanciata da questi enti sovrani a tutti gli atti 
non autorizzati ». 

Questa legittimità, nel 1861, sarà rifiutata ai confe- 
derati dal Wisconsin, che, insieme agli altri Stati del 
Nord, si mobiliterà per soffocarne nel sangue le riven- 
dicazioni di sovranità e di indipendenza. Tuttavia non 
è contestabile che gli Stati del Sud avranno un fonda- 
mento giuridico nel loro ritiro dall’Unione, avendo tutti 
i motivi di pensate che il patto federale fosse rotto. 

Durante i primi cinquant'anni del secolo, la rivolu- 
zione industriale provoca enormi sconvolgimenti nel seno 
della società del Sud come di quella del Nord. Sino al- 
lora dominante, la posizione del Sud diventa subalterna, 
sinché il Nord non s’impadronirà del potere federale e 
sembrerà deciso a esercitarlo contro la società del Sud. 
Sentendosi minacciati nella loro stessa esistenza, i Sudi- 
sti non vedranno altra salvezza che la secessione. 


Nell'autunno del 1793 Eliah Whitney, col mento do- 
rato da un'ombra di lanuggine, scende dal suo nativo 
Connecticut alle terre rosse e torride della Georgia. Lau- 
reato di fresco all’università Yale, si accinge ad assu- 
mere un posto di precettore in una tenuta. Scoprirà i 
bianchi fiori del cotone, più belli delle rose. Questa 
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ricchezza del Sud, importata dall’India attraverso le isole 
Bahamas, rimane ancora inutilizzata. Dopo l’invenzione 
della Mule-Jenny, la macchina per filare, la tessitura 
meccanica del cotone è divenuta una vera e propria in- 
dustria in Inghilterra e in Francia, e ha provocato un’in- 
tensa richiesta di materia prima, cui il Sud, malgrado il 
clima ideale e le sue piantagioni, è incapace di rispon- 
dere. La sgranatura individuale, consistente nel separare 
il seme verde dalla fibra, non è redditizia. In una gior- 
nata di lavoro lo schiavo più attivo non arriva a sgra- 
nare più di una libbra di cotone. Una miseria. Per questo 
la Georgia ha bandito un premio per incoraggiare l’in- 
venzione di una sgranatrice meccanica. Sarà Whitney ad 
ottenerlo. Dietro consiglio dell’amministratore di una 
piantagione, il giovane yankee disegna lo schema di una 
macchina semplice e robusta capace di sgranare cento 
libbre di cotone in una giornata. È nata la cotton-gin, 
e con essa una nuova prosperità ed un-nuovo avvenire 
per il Sud. \ 


Nel 1791 la produzione è stata solo di 9.000 balle 
di 500 libbre inglesi. A partire dal 1800 passa a 79.000; 
più tardi, nel 1820, giunge a 635.000. La fantastica 
progressione non smette di salire, senza per altro pro- 
vocare una sovrapproduzione. I filatori inglesi ed euro- 
pei, cui si aggiungono ben presto quelli della Nuova 
Inghilterra, esigono sempre più fibre. Il Sud raggiunge 
la vetta delle 732.000 balle nel 1830; dieci anni più 
tardi la produzione è raddoppiata di nuovo: 1.350.000 
balle. Nel 1840, poi 2.140.000 nel 1850 e 3.850.000 
alla vigilia della secessione. 

Questo sviluppo che ha del miracoloso offre al Sud 
il semi-monopolio delle forniture di cotone all’Europa 
e al Nuovo Mondo. Le industrie tessili e l’esistenza di 
centinaia di migliaia di operai dipendono strettamente 
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dai fornitori sudisti, che esportano i 4/5 della loro pro- 
duzione in Europa. 

L’oro bianco è alla portata di tutti: richiede pochi 
sforzi e scarse cure. La tentazione di seminare sempre 
di più è irresistibile: sarà essa a far forzare le porte del 
Sud-Ovest, le cui terre sono ancora da conquistare. Il 
cotone dapprima invade i vecchi Stati più a Sud, in cui 
il suolo e il clima si prestano di più alla coltivazione 
intensiva, la Carolina del Sud e la Georgia, poi si spinge 
verso! l’Ovest. 

La fortuna è là, a portata di mano. La febbre s’im- 
padronisce dei piccoli proprietari, degli artigiani, dei 
giuristi, dei medici, conquista la gente della Virginia, 
del Maryland, del Kentucky, e anche un certo numero 
di yankees. Tutta questa gente raccoglie i propri averi 
o prende del denaro in prestito per comprare qualche 
schiavo e si spinge ad Ovest per crearvi una piantagione. 

La terra sterminata è di chi la desidera, per un pugno 
di dollari, nonostante gli speculatori fondiari. 

Partito dalla Carolina del Sud e dalla Georgia, il mo- 
vimento avanza incessantemente verso l’Ovest. Nuovi 
territori si popolano e si elevano al rango di Stati. Il 
Mississippi è ammesso nel 1817, l’Alabama nel 1819 
e il Missouri nel 1821. 

Dalla Carolina ‘alla Luisiana, un nuovo Sud sta per 
nascere, dominato dal bisogno, sempre rinnovato, di 
un'espansione territoriale. Provocherà la guerra col Mes- 
sico e l’annessione del Texas nel 1845. In questo nuovo 
Stato il cotone invaderà diverse centinaia di migliaia di 
ettari, battendo nel 1860 il record della Carolina del Sud. 

Sino ad allora le principali risorse dell’aristocrazia dei 
piantatori erano state l’indaco ed il tabacco. La coltiva- 
zione dell’indaco era diminuita dopo l’indipendenza degli 
Stati Uniti, a causa della clientela inglese, finché un’in- 
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vasione di bruchi non distrusse le piante. Il tabacco 
aveva parimenti sofferto del malumore inglese, ma ancor 
di più, forse, dell’esaurimento del suolo. Le piantagioni 
si volsero alla coltivazione intensiva del grano e del 
granturco, che non richiedevano un’abbondante mano- 
dopera. 

Prima che la coltivazione del cotone prendesse il via, 
ci fu dunque all’inizio del secolo un’eccedenza di schiavi 
nei vecchi Stati della costa atlantica. Si giunse così a 
contestare la redditività della schiavitù e, sotto l’influen- 
za di idee filantropiche allora di moda, si sviluppò nel 
Sud un movimento a favore dell’emancipazione. Washin- 
gton prima di morire affrancò i suoi schiavi e, se non 
si fosse trovato bruscamente privo di risorse, Thomas 
Jefferson si sarebbe comportato allo stesso modo. 

Tale movimento fu di breve durata. L'istituto della 
schiavitù, che pareva moribondo, conobbe tutt’a un trat- 
to un rigoglio e un vigore imprevedibili, ‘grazie all’enor- 
me domanda del regno del cotone e al rinnovamento 
della coltivazione del tabacco dovuto alle tecniche di/ 
arricchimento del suolo messe a punto dal piantatore 
virginiano Edmund Ruffin. Nel 1795 un lavoratore agri- 
colo di prima categoria era venduto in Virginia o nella 
Carolina del Sud a meno di 300 dollari. Nel 1860 il 
suo prezzo raggiungerà una cifra oscillante dai 1250 ai 
2.000 dollari, a seconda della regione. 

Il formidabile sviluppo della coltivazione del cotone 
sferza l’intera economia del Sud. Viene creato un ampio 
sistema di trasporti, al fine di portare le balle di cotone 
ai porti d’imbarco. La rete idrica naturale è solcata da 
innumerevoli zattere e imbarcazioni, a cui si aggiunge- 
ranno i battelli a vapore inventati nel 1809. 

Le ferrovie fanno la loro comparsa nel Sud nel 1830, 
ed estendono più che al Nord il loro tracciato. Il Sud 
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sta cessando d’essere- una nazione esclusivamente agri- 
cola, per avviarsi sulla strada dell’industrializzazione, su 
cui lo. ha preceduto: il Nord? Taluni se lo augurano. 


Già nel 1830 Calhoun, il grande uomo politico della 
Carolina del Sud, aveva promosso la riunione di una 
convenzione commerciale degli Stati del Sud, al fine di 
studiare misure atte a liberarli della tutela economica 
nordista.. La netta flessione del prezzo del cotone sui 
mercati mondiali dal 1840 al 1850 favorisce questi pro- 
getti. Nel 1845 William Craig lancerà, dalla Columbia 
alla Carolina del Sud; una campagna in favore dell’in- 
dustrializzazione. Dopo un’inchiesta nelle fabbriche della 
Nuova Inghilterra egli pubblica îl suo Essay on domestic 
industry, destinato ad ottenere una larga risonanza. In 
un grande slancio d’entusiasmo si scoprono le ricchezze 
del sottosuolo: sono messi in luce i giacimenti di ferro 
e di carbone che solcano dalla Virginia all’Alabama la 
catena degli Allegani. Richmond viene dotata di altiforni 
e i Tregedar Iron Works rivaleggiano con Pittsbourg 
nella fabbricazione delle locomotive in attesa di produr- 
re i cannoni confederati per la guerra di Secessione. In 
Georgia Atlanta spunta come un fungo intorno al ferro 
e all’acciaio. L'industria tessile della Carolina del Sud 
triplica in vent’anni il proprio volume. 

L’entusiasmo, tuttavia, si affievolirà ben presto. Il 
Nord reagisce con vigore: è un pericolo per la sua eco- 
nomia, l’industrializzazione del Sud, che esso considera 
come una colonia, da cui acquistare materie prime e 
prodotti agricoli e cui fornire in cambio i propri manu- 
fatti industriali. Per eliminare la minaccia gli Industriali 
del Nord praticheranno un sistematico dumping, che 
stroncherà la nascente industria del Sud. Verso il 1850 
si registra così una serie di clamorosi fallimenti. I Sudi- 
sti non portano negli affari l’accanimento e la sovrec- 
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citazione degli Yankees. Non sono fatti per battersi nel 
mondo malsano in cui fioriscono i finanzieri e gli indu- 
striali del Nord. Hanno fretta di ritrovare la piacevole 
bellezza delle loro piantagioni per condurvi la sola esi- 
stenza che paia adatta a loro. 


A farli rinunziare non è un eccesso d’indolenza meri- 
dionale, né l’atonia di un sangue troppo vecchio. L’eso- 
de ininterrotto di cotone e la parte da essi svolta nella 
conquista dell’Ovest ne dimostrano lo spirito d’inizia- 
tiva, il dinamismo e la combattività. Ben presto la guer- 
ra consacrerà le loro eccezionali capacità. 

Ciò che manca ai gentiluomini del Sud è il fuoco 
sacro degli affari. L'entusiasmo per gli affari e l’ardore 
commerciale gli sono sconosciuti. La mentalità mercan- 
tile è loro totalmente estranea. O meglio, ripugna loro 
per ciò che comporta di calcolo, di freddezza e di so- 
praffazione. La tristezza e il sovrappopolamento. delle 
città industriali non sono fatti per loro. * 

Le emozioni del cacciatore dietro una muta ben ad- 
destrata sembrano loro più importanti nella vita di un! 
uomo di quelle di una speculatore davanti alle quota- 
zioni della borsa. Il dollaro è per loro soltanto un mezzo, 
ma la terra è per essi il principio e la fine di tutto. 

Thomas Jefferson, che regolò le sorti dell’Unione dal 
1801 al 1809, era stato l’eloquente avvocato delle so- 
cietà agricole. Le idee dei fisiocratici francesi non ave- 
vano fatto altro che ribadire quanto gli era suggerito 
dal suo atavico istinto di piantatore della Virginia. Nelle 
sue Notes on the State of Virginia egli afferma che i 
suoi compatrioti avrebbero tutto da perdere dallo scam- 
bio dell’indipendenza propria alla loro vita rurale con 
l'alienazione industriale e pertanto raccomanda di com- 
prare all’estero i manufatti industriali: « che le nostre 
officine rimangano in Eutopa », egli scrive. 
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Jefferson crede al potere corruttore della società ur- pe 


bana, perché è convinto che le virtù naturali dell’uomo 
non possano sbocciare lontano dalla terra: « La corru- 
zione morale nella massa degli agricoltori è un fenomeno 
di cui nessun’epoca e nessun popolo forniscono un esem- 
pio ». La società ideale da lui preconizzata è appunto 
quella del Sud — a parte gli schiavi — con i suoi do- 
minî autonomi su cui i proprietari illuminati fanno re- 
gnare la giustizia e l’amore del bene comune. 

Questa concezione arcadica sembra la più desidera- 
bile ai sudisti, delusi dal fallimento dei loro tentativi 
d’industrializzazione. Vi cedono più facilmente ancora 
in quanto il corso del cotone risale a partire dal 1850: 
perché intestardirsi su di una strada tanto azzardata e 
spiacevole quando il mondo intero attende il cotone 
del Sud? 

È il momento in cui il professor Christy, dell’Ohio, 
pubblica un libro il cui titolo farà fortuna: Cortow is 
King (Il re cotone). Vi si sostiene la potenza mondiale 
del cotone e vi si raccomanda un’intesa fra il Sud e i 
muovi Stati del Middle West in piena espansione, che 
forniranno il granturco e la carne suina necessari al nu- 
trimento degli schiavi. 

Ciò nonostante, il fallimento dell’industrializzazione 
è duramente risentito dal Sud, che prende coscienza 
della propria subordinazione economica. « Il Sud è per 
il Nord la più bella colonia mai posseduta da alcun 
paese », tuona Barnwell Rhett, direttore del « Monitor » 
di Charleston. Per quanto polemica, la formula non 
manca di un fondo di verità. Con il cotone, infatti, gli 
Stati del Sud forniscono i tre quarti delle esportazioni 
dell’Unione. Secondo logica, dovrebbero trarne una no- 
tevole ricchezza, grazie ad una bilancia commerciale fa- 
vorevole. E invece è il Nord a tratne i maggiori benefici, 
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perché controlla le importazioni e le esportazioni: Le 
ditte del Nord comprano cotone ai piantatori, per riven- 


derlo in Inghilterra e nel resto d’Europa. Sono i ban- 


chieri del Nord che scontano le tratte ricevute in paga- 
mento; sono i commissionari del Nord a fare anticipi 
a tassi molto elevati; sono. gli armatori del Nord a tra- 
spottare il cotone e a riportare i-carichi al ritorno. 

Al Sud si calcola che su ogni dollaro ricavato dalla 
vendita del cotone quaranta cexts. in un modo o nell’al- 
tro toccano ai Nordisti. 

Se il cotone è prodotto nel Sud, è a New York che 
si tiene il suo mercato, dove i filatori inglesi e francesi 
vengono ad approvvigionarsi e si fissano i prezzi. Ed 
inoltre è proprio a New York che giungono le mercan- 
zie europee destinate al Sud. Nel 1859, su un totale 
d’importazioni di 338 milioni di dollari, 229 sono pas- 
sati. attraverso New York e soltanto 40 attraverso i 
porti del Sud. Charleston, che nel XVIII secolo era 
stata il più attivo porto d'America, va ormai morendo. 

La dipendenza coloniale del Sud nei confronti del 
Nord appare in maniera forse ancor più netta nella di- 
pendenza in cui si trovano i commercianti delle campa- 
gne in rapporto ai grossisti e_ai banchieri yankees. Ogni 
anno essi si.recano a Filadelfia o a New York per rin- 
novare i loro assortimenti e si vedono costretti ad acqui- 
stare a credito e a tassi elevati prodotti il cui prezzo è 
stato. maggiorato. 

Infine le tariffe doganali che il Nord ha imposto per 
proteggere i suoi prodotti industriali dalla concorrenza 
europea non. giovano che ad esso, mentre costano. sol. 
tanto al Sud. 

« Dipendiamo dal Nord per tutte le nostre fornitu- 
re », scrive la « De Bow’s Review», principale organo 
economico del Sud. « Acquistiamo al Nord tutti i nostri 
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prodotti, sia quelli di lusso che quelli di stretta neces- 
sità. Il piantatore si veste con abiti fatti al Nord, monta 
una sella del Nord, fa sfoggio di una carrozza del Nord, 
si. abbona a giornali del Nord, beve liquori del Nord, 
legge libri del Nord, spende il proprio denaro nelle città 
del Nord. Quando gli-atti di offesa ai suoi diritti ed 
alla sua proprietà eccitano il suo risentimento è sopra 
fogli di carta fabbricati al Nord, con una penna del Nord 
e con inchiostro del Nord che stilla risoluzioni su ri- 
soluzioni per ciò che concerne i propri diritti ». 

Per molti sudisti non vi è dubbio che lo stato di sog- 
gezione in cui sono caduti è frutto di un grande com- 
plotto ordito dai rapaci affaristi del Nord. Ci si vendica 
ascoltando coloro che preconizzano un ritiro dall’Unio- 
ne, dipingendo i vantaggi che il « Re Cotone » potrebbe 
ottenere con la vendita diretta ai filatori inglesi e fran- 
cesi senza intermediari sui liberi mercati internazionali. 
Si ritiene che i porti del Sud potrebbero assicurare l’im- 
portazione e l’esportazione dei prodotti lavorati e che 
il Sud potrebbe creare così una marina mercantile in 
grado di fornire un servizio di andata e di ritorno. 

Questi sogni allettanti si nutrono di un rancore ancor 
più forte per via del fatto che i sudisti sono persuasi 
della superiorità della propria società, che pare loro di- 
rettamente minacciata. Menomato sul piano economico, 
il Sud lo è anche su quello politico. 


Gli immigrati giunti dall’Europa affluiscono al Nord 
e verso i territori vergini del nord-est, ma si tengono 
lontani dal Sud, dove sono duramente provati dalla con- 
correnza servile. Al censimento del 1840 la popolazione 
del Sud è per la prima volta meno numerosa di quella 


del Nord. 
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Il Sud si sente sfuggire la posizione di predominio 
che aveva sempre occupato all’interno dell’Unione. La 
sua superiorità intellettuale non può compensare l’infe- 
riorità numerica. Al Senato la rappresentanza per Stati 
conserva ancora l’equilibrio fra le due nazionalità. In 
compenso, il Nord ormai detiene la maggioranza alla 
Camera dei Rappresentanti. La sola speranza del Sud è 
di formare nuovi Stati schiavisti. 

Il censimento del 1850 rivela una nuova diminuzione. 
I quindici Stati del Sud coprono un milione di miglia 
quadrate, con una popolazione totale di 9.600.000-abi- 
tanti, di cui 3.200.000 schiavi. Gli Stati del Nord, fra 
cui la California, coprono meno di 650.000 miglia qua- 
drate, con 13.000.000 di. abitanti. 

I sudisti sono ormai una minoranza all’interno del- 
l’Unione, e per di più una minoranza sempre più debole, 
poiché l’emigrazione europea nel Nord non smette di 
crescere. Su un totale di 240 rappresentanti assegnati in 
base al censimento del 1860 il Sud'non ne avrà che 65, 
appena più della stretta minoranza necessaria per il veto 
agli emendamenti costituzionali. , 

Al Senato la situazione del Sud va ugualmente de- 
gradandosi. Fino al 1850 l'equilibrio è conservato, ma 
l'ammissione della California nel 1850, del Minnesota 
nel 1858, dell’Oregon nel 1859, e del Kansas all’inizio 
del 1861 darà al Nord 38 senatori contro i trenta del 
Sud. La creazione, prevista per il futuro, dei futuri Stati 
del Nevada, del Colorado e del Dakota avrebbe concesso 
all'avversario nordista..un’ineluttabile--supremaziasy 

È in questo momento critico che la questione della 
schiavitù diviene bruscamente un problema politico di 
primaria importanza, trasformando il conflitto fra le due 
società in una vera e propria guerra di religione. 
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UN’ISTITUZIONE PARTICOLARE 


La piccola pattuglia è scivolata nell’oscurità. La notte 
della Virginia è profumata di effluvi. Una brezza autun- 
nale agita con noncuranza i rami dei grandi cedri. Per 
un attimo si vede luccicare la canna di una carabina 
tenuta a bilancia da un portatore invisibile. 

I dodici rintocchi della mezzanotte risuonano sotto le 
spesse volte dell’arsenale. Il posto di guardia sonnecchia, 
con l’anima in pace. 


— In piedi, ammasso di maiali! 


Le tre sentinelle, sottratte bruscamente al sonno, guar- 
dano con angoscia l’occhio nero delle Colt puntate con- 
tro i loro volti. 

Fra gli assalitori, un vecchio magro e rugoso, la barba 
da profeta, rivolge alla scena uno sguardo stranamente 
acceso. Una delle sue palpebre è scossa da un leggero 
fremito. La bocca è increspata in un ghigno di trionfo. 
L’operazione si preannunzia facile. 

Senza colpo ferire, John Brown, l’abolizionista d’urto, 
s'è impadronito di Harpers Ferry, il più importante ar- 
senale militare federale. È la prima tappa di un piano 
grandioso: quello di liberare gli schiavi del Sud. 

Questo discendente dei Padri pellegrini è un puritano 
della razza più fanatica. Per la verità, è soprattutto una 
testa matta, che si crede investito di una missione divi- 
na. È un modo come un altro per sfuggire ai dispiaceri 
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della vita. John Brown ha fatto: tutti i mestieri, senza 
riuscire in nessuno di essi, prima di scoprire nell’aboli- 
zionismo professionista e nell’azione diretta la propria 
strada. 


È stato tre anni prima, ai tempi dei torbidi del Kan- 
sas e del Missouri, che opposero fattori del Sud e pio- 
nieri del Nord. Nella notte fra il 23 e il 24 maggio 1856, 
scortato dai due figli e dal genero, attaccò una piccola 
colonia sudista sulla riva del Pottawatomie Creek. Cin- 
que uomini strappati alle loro capanne vennero abbat- 
tuti a fucilate. Fra i pesanti incidenti che insanguina- 
vano la regione questo assassinio sarebbe passato inos- 
servato se le cose fossero rimaste a quel punto. Ma, 
dopo l’assassinio, Brown e i suoi accoliti, vinti da una 
vera e propria follia sanguinaria, si accaniscono sui ca- 
daveri delle loro vittime. Spaccano i crani, facendo fuo- 
riuscire la materia cerebrale, tagliano le braccia e poi 
le mani, prima di evirare quei tronchi “orrendamente 
mutilati. L’orgia sanguinaria termina con l’arrivo dei 
soccorsi. Brown e i suoi uomini scappano sparando per 
coprirsi la fuga. Si rifugiano al Nord, dove non si par- 
lerà mai né di arrestarli né di processarli. 

John Brown non è completamente responsabile. La 
sua famiglia conta tredici folli, fra cui sua madre e sua 
nonna. Quel che appare meno scusabile è l’appoggio 
accordato a questo pericoloso « illuminato »: l’impunità 
e la complicità di cui egli gode al Nord mostrano quanto 
le passioni siano esacerbate. Ormai; per i tribunali del 
Nord, l’assassinio di un sudista non è assimilabile a un 
crimine. 

Brown è in relazione con alcune influenti personalità 
di Boston, in particolare il ricchissimo Gerrit Smith, 
che si picca di essere un filantropo, il predicatore abo- 
lizionista Theodore Parker, il grande affarista Stearns 
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Wendell Phillipps, apostolo dell’emancipazione. Egli 
presenta loro un piano d’azione per il Sud: È l’entu- 
siasmo. 

Secondo la sua idea fissa, Brown è persuaso che i 
negri non aspettino che un segno per ribellarsi ai pa- 
droni. Progetta dunque di penetrare in Virginia, di li- 
berare gli schiavi con la forza, di armarli ‘e poi di ri- 
tirarsi sulla montagna con degli ostaggi. Brown non du- 
bita di battere le milizie e le truppe che lo potrebbero 
affrontare e di provocare col suo esempio la solleva- 
zione generale dei negri. 

Per celebrare un disegno così. glorioso, Wendell Phil- 
lipps compone un proclama in un linguaggio fiorito: 
« La Virginia non è un govetno, è una nave pirata, e 
John Brown naviga come il grand’ammiraglio dell’On- 
nipotente con la missione di affondare tutti i pirati sul- 
l’oceano divino del XIX secolo... » 

Un sol uomo della combriccola di Boston tenterà di 
dissuadere il grand’ammiraglio. È lo scrittore negro 
Friedrich Douglas, che ‘conosce bene il Sud. 

Gli altri sono conquistati e finanzieranno l’operazio- 
ne. Brown riceve 4.000 dollari, 200. carabine Sharp 
ultramoderne, a retrocarica, 200 solide pistole Colt ca- 
libro 44 e 150 picche, perché le buone insurrezioni non 
riescono senza le armi bianche. Mozzando le teste si 
colpiscono gli spiriti. 

Forte di questi appoggi, Brown riunisce una banda 
di pazzi e di « illuminati », senza dimenticare i suoi 
due figli. Alla fine dell’estate del 1859 si piazza in una 
fattoria del Maryland, dove trascina i-suoi assassini, pro- 
mulga una « Costituzione provvisoria degli Stati Uniti» 
e distribuisce i portafogli del suo futuro governo. 

Alquanto preoccupati di fronte ai ripetuti segni di 
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una salute mentale un po’ alterata, diversi dei suoi spa- 
daccini, fra cui un ministro, prendono il largo. 

Il dieci ottobre Brown marcia su Harpers Ferry con 
i ventun uomini che gli sono rimasti. 

In questa città abita un pronipote di George Washin- 
gton, colonnello del suo Stato e portatore del gran nome, 
che conserva religiosamente a casa due storici cimeli: 
una pistola regalata da La Fayette e una spada appar- 
tenuta a Federico il Grande. 

Sei uomini andranno a chiedere queste reliquie, e 
cattureranno in sovrappiù il colonnello Washington. Nel 
frattempo con gli altri, Brown controlla il modesto posto 
di guardia dell’arsenale e manda alcune pattuglie nelle 
case vicine a prendere ostaggi. Ciò avviene non senza 
resistenza e gli assalitori si buscano delle fucilate. 

Poiché una delle sentinelle dell’arsenale è riuscita a 
fuggire per dare l’allarme, gli uomini del comando 
spingono Brown a lasciare Harpers Ferry, dove stanno 
per essere presi come topi. Senonché il grande ammi- 
raglio aspetta la rivolta degli schiavi. Ma per il mo- 
mento i negri dimostrano una allarmante passività. 

Al sorgere dell’alba Brown si è chiuso con undici 
ostaggi e la sua truppa in un edificio dell’arsenale, pron- 
to a sostenere un assedio. La milizia della Virginia, mo- 
bilitatasi nottetempo, tenta di dare l’assalto, ma ripiega 
dopo uno scambio di fucilate, che fanno morti dall’una 
e dall’altra parte. Allora il governatore dello Stato chie- 
de al governo d’inviare un distaccamento di truppe fe- 
derali. 

Viene richiamato il colonnello Robert E. Lee, in per- 
messo nella regione. Gli si affida una compagnia di 
Marines. 

Lee tenta vanamente di parlamentare: un inviato del 
cielo non si arrende. Brown risponde: 
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« Al primo tentativo che farete contro di noi farò 
giustiziare gli ostaggi ». 

Dei ventidue assalitori della sera prima, nove sono 
stati uccisi, sette hanno preferito svignarsela; dei rima- 
nenti sei soltanto quattro sono incolumi. I due figli di 
Brown sono gravemente feriti; uno di loro soffre tanto 
crudelmente da chiedere di essere finito dal padre, che 
gli risponde con un affetto commovente: _ 

« Guarirai, e, se proprio devi morire, muori come 
un uomo ». 

Poi si gira e riprende con calma la conversazione col 
colonnello Washington. Poi, non udendo più alcun ge- 
mito, chiama i suoi figli. Uno rimane muto. Brown 
scuote la testa e, a mo’ d’epitaffio, dice: « Scommetto 
che è motto ». 

Il giorno e la notte dopo trascorrono senza recare 
mutamenti. Il colonnello Lee conta sull’esaurimento degli 
assediati. Approfitta dell’oscurità per appostare un grup- 
petto di soldati scelti in prossimità dei forsennati. Al- 
l’alba ha un breve consulto col suo aiutante, il tenente 
J. E. B. Stuart. 

Brandendo una bandiera bianca, questi avanza pet 
parlamentare. Brown socchiude la porta. Secondo un 
metodo che farà scuola, esige alcuni cavalli e la libertà 
di ritirarsi, altrimenti ucciderà gli ostaggi. Resta inteso 
che condurrà con sé alcuni ostaggi, in modo da impedire 
un accerchiamento. 

Gli ostaggi si avvicinano, supplicando il tenente di 
accettare, ma il colonnello Washington grida con voce 
energica: « Non vi curate di noi, sparate addosso a que- 
sti miserabili ». 

Lee; che ha sentito queste parole, mormota: 

« Buon sangue non mente ». 

Uno sbandamento percorre gli assediati. Stuart capi- 
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sce che è il momento di agire. Si toglie di colpo il cap- 
pello; a questo segno convenuto il gruppetto d'assalto 
s’avventa nell’edificio per proteggere gli ostaggi. Stuart 
neutralizza Brown con una sciabolata; gli altri forsen- 
nati sono messi sotto controllo prima di aver potuto 
sparare. 

Processato e condannato a morte, Brown sarà impic- 
cato a Charleston il 2 dicembre. Sarebbe stato indubbia- 
mente meglio spedirlo in manicomio. La sua folle im- 
presa ecciterà l’odio e la paura fra Sud e Nord; non 
farà altro che complicare il problema della schiavitù, 
senza cambiare affatto il destino dei negri. 

Tre anni prima di domare il dissennato tentativo di 
Brown, il colonnello Lee, che allora comandava un reg- 
gimento di cavalleria, così scriveva alla moglie: « Credo 
vi siano pochi esseri umani che, in questo secolo dei 
lumi e del progresso, non riconoscano che l’istituto della 
schiavitù è, in ogni contrada, un male morale non meno 
che politico. Quanto a me, sono convinto che la schia- 
vitù è una disgrazia maggiore per la razza bianca che 
per quella negra ». Lo stesso colonnello Lee, per fedeltà\ 
alla Virginia, la sua patria, combatterà sotto le insegne 
schiaviste e diverrà il più valoroso generale confederato 
e il più pericoloso avversarîo del Nord. 


Circa la schiavitù nel Sud è stato ormai detto tutto. 
Gli schieramenti contrapposti, prima, durante e dopo 
la guerra, si sono scagliati addosso tutti gli argomenti 
capaci di giustificare o condannare quella « istituzione 
particolare ». In seguito gli storici, i sociologi, i roman- 
zieri ne hanno scandagliato gli aspetti contraddittotî. 

Tuttavia le conclusioni consegnate al pubblico nel 
1974 da due professori della Rochester University mo- 
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dificano notevolmente la visione che se ne poteva ave- 
re*. Nessun pregiudizio ne è uscito intatto. Robert W. 
Fogel e Stanley L. Engerman sono due economisti, due 
matematici, che, utilizzando largamente le recenti. tec- 
niche dell’econometria hanno sottoposto una montagna 
di documenti agli elaboratori, per poter ottenere una 
visione globale del fenomeno. I loro lavori aprono certo 
una strada interessante agli sudi storici, quella dei « clio- 
metristi » (da Clio, musa della storia), per riprendere il 
loro stesso termine. 

La loro inchiesta concerne 2.500 schiavi. I dati as- 
similati ed inglobati dagli elaboratori, analizzati poi dai 
due ricercatori, insegnano che la schiavitù non era un 
sistema economico anacronistico e inefficiente, ma, se- 
condo il professor Fogel, « l'industria di punta dell’epo- 
ca ». L’agricoltura praticata con gli schiavi era più red- 
ditizia del 35% rispetto all’agricoltura libera. Gli schia- 
vi, infatti, non erano i lavoratori pigri e negligenti che 
sono stati spesso descritti, ma buoni operai spesso più 
abili dei bianchi. 

Per quanto concerne la sorte degli schiavi, sembra 
che le famiglie non fossero sistematicamente divise dai 
mercanti desiderosi di farne « commercio ». I proprie- 
tari di schiavi invece, avevano un interesse economico 
a mantenere unite le famiglie e a vigilare sulla loro 
buona condotta morale. Le donne non erano affatto co- 
strette a dividere il letto dei loro padroni. In generale, 
non avevano rapporti sessuali prima del matrimonio. 

I negri non erano costretti a lavorare fino all’esauri- 
mento, ma erano invece ben nutriti, ben alloggiati, ben 


4 Time on the Cross, The economics of America Negro Slavery, 
(Wildwood House ed., 1974). L’opera in due volumi consta di 453 
pagine. Il primo volume è destinato al grande pubblico, il secondo 
è concepito per gli specialisti, con cifre statistiche comparate etc. etc. 
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vestiti, senza dubbio più che per filantropia per via del 
loro ruolo essenziale nella produzione. 

La comparsa dell’opera negli Stati Uniti ha provocato, 
ovviamente, diverse reazioni. Più di un secolo dopo la 
fine della guerra di secessione le passioni non si sono 
spente. Il professor Fogel, che è sposato con una negra 
da venticinque anni, si è detto dispiaciuto degli attacchi 
di cui è stato oggetto. Il problema per lui non è evi- 
dentemente di approvare o di giustificare alcunché, ma 
solo di vedere la storia quale essa è. 

Replicando alle critiche di cui sono stati fatti oggetto 
gli autori dell’opera, il professor Woodward, specialista 
di storia del Sud all’università di Yale (Nord), dichia- 
rava: «lo storico tradizionale si fonda soprattutto su 
esperienze personali, che sono vere, ma che rischiano 
di falsare l’immagine complessiva. È così che, per lo 
storico che condanna come tutti la schiavitù, è un ri- 
flesso naturalissimo selezionare esempi di esperienze or- 
ribili subite da schiavi isolati e poi generalizzarle » °. 

È stato in effetti questo atteggiamento più o meno 
consapevole a fare della storia della schiavitù una forma 
di mitologia. \ 


Nel giudicare gli aspetti psicologico-umani della schia- 
vitù, affrontati solo marginalmente dal monumentale stu- 
dio dei professori Fogel ed Engerman, ci si trova di 
fronte a tre specie di documenti anteriori alla guerra. 

In primo luogo ci sono gli scritti o gli argomenti degli 
apologeti della schiavitù, che solo raramente sono ante- 
riori al 1830. È in questa epoca infatti che la nuovis- 
sima potenza del cotone modifica la concezione della 


5 In «Herald Tribune », 3 maggio 1974. 
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schiavitù che da male necessario si trasforma, secondo 
l’espressione di John C. Calhoun in un « bene positivo ». 

Calhoun non è un politico avventato. Il rigore e la 
fredda precisione delle sue analisi sociali l’hanno fatto 
soprannominate «il Marx della classe padronale ». È 
uno spirito razionalista. Non è originario di un vecchio 
ceppo sudista, ma di una famiglia di pionieri irlandesi 
installatasi in Pensilvania. Questo vecchio puritano di- 
verrà il più rigoroso personaggio politico del Sud prima 
della secessione. Quando muore nel 1850, all’età di 68 
anni, lascia il ricordo di un grand’uomo di Stato e una 
opera intellettuale di prim'ordine riassunta nei suoi due 
lavori $. Difensore infaticabile della minoranza sudista, 
egli si batterà ugualmente per la conservazione del- 
l'Unione. 

Troppo lucido per non discernere l’inutilità dei suoi 
sforzi, con una premonizione straordinaria, qualche gior- 
no prima della morte, confida al senatore Mason che si 
china per cogliere le parole che la sua voce stanca non 
tiesce a recargli: 

« L'Unione è condannata a dissolversi. I segni non 
ingannano. Sono persuaso che, anche se i problemi che 
adesso agitano il Congresso fossero regolati con la sod- 
disfazione ed il consenso degli Stati del Sud, questo 
non eviterebbe la catastrofe o non la ritarderebbe in 
misura apprezzabile. Prevedo che questa catastrofe si 
verificherà di qui ad una dozzina di anni ». 

Si sbaglierà di un anno solo. 

Calhoun non è un teorico della schiavitù, ma di una 
società in cui la schiavitù ha il suo posto. Contesta che 
l'uguaglianza e la libertà siano altrettanti diritti naturali 
dell’uomo: «lo stato naturale dell’uomo è sociale e po- 


6 Disquisition on Government e Discourse on the Constitution 
and Government of the United States. 
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litico ». Una ‘volta posto questo postulato che non sa- 
rebbe stato contestato da Carlo Marx, ne trae una teoria 
della classe dirigente che giustifica la servitù delle classi 
inferiori. 

Le idee di Calhoun sono riprese qualche: anno dopo 
da un avvocato senza fortuna della Virginia: George 
Fitzhugh. Questi nel 1854 pubblica un lavoro che com- 
prende nel titolo una parola nuova su questa costa del- 
l’Atlantico: la sociologia”. È una scelta eloquente. Come 
gli autori socialisti Owen Fourier e Marx, Fitzhugh 
crede di scorgere i segni premonitori del fallimento della 
società liberale. La miseria degli operai, gli scioperi, le 
sommosse e le insurrezioni conosciuti in quel tempo 
dai paesi industriali lo inducono a denunziare in termini 
durissimi il « cannibalismo sociale » che fa sì che i 
ricchi siano sempre più ricchi e i poveri sempre più 
poveri. 

Fitzhugh riprende per proprio conto la critica socia- 
lista del capitalismo, ma giungendo a conclusioni appa- 
rentemente opposte. Dopo aver fustigato una libertà ed 
un’uguaglianza puramente illusorie per l’operaio, egli, 
giunge a contrapporre la sorte del salariato, sfruttato 
illimitatamente dal capitalismo, .a quella dello schiavo, 
di fronte al quale il padrone ha responsabilità e doveri 
che il datore di lavoro non ha nei confronti del presta- 
tore d’opera: nutrirlo, alloggiarlo, vestirlo, curarlo, ve- 
gliare sulla sua vecchiaia. Al confronto la situazione del- 
lo schiavo gli sembra invidiabile. 

E non è del tutto impossibile che lo fosse davvero, 
in un diciannovesimo secolo impietoso con « quelle mol- 
titudini che si chiamano popolo quando se ne ha bi- 
sogno, e in tutti gli altri casi plebaglia ». 


1 Sociology for the South or the Failure of Free Society (1854). 
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In Francia, per non prendere che questo esempio, la 
famosa inchiesta di Villermé (1840) rivela che i bam- 
bini dai sei agli otto anni devono lavorare in piedi sedici 
e persino diciassette ore. « Non è un semplice lavoro, 
è una tortura quella che si infligge a questi fanciulli 
denutriti, malvestiti, costretti a percorrere. alle cinque 
del mattino la lunga distanza che li separa dalle fabbri- 
che ». Bisognerà aspettare il 1841 per veder proibire 
il lavoro dei bambini minori di otto anni; ma non vi 
sarà alcun ispettore del lavoro a vegliare sull’esecuzione 
delle leggi. 

« Non è previsto niente, aggiunge Villermé, né per 
la vecchiaia, né per le spese di malattia, e ben poco per 
il vestiario. L’operaio è ridotto a contare. sulla carità 
pubblica o privata ». La mortalità infantile raggiunge 
un tasso spaventoso. 

Gli scioperi e le rivolte della fame sono domati coi 
cannoni. Si mitraglia la « canaglia » a Parigi, a Limoges 
e a Lyone nel 1831. Si ricomincia in grande tre anni 
più tardi, in attesa delle stragi del 1848 e del 1871. 

Nel 1845 Alfonso Karr scrive con feroce ironia: « In 
Francia più della metà degli operai è più disgraziata dei 
negri e, se non si può fare di più per essi, bisognerebbe 
permettere a tutti coloro che lo meritano per buona 
condotta, povertà e amore del lavoro, di diventare negri, 
a titolo d’incoraggiamento e di ricompensa ». 

È esattamente ciò che è preconizzato, ma senza ironia, 
da Fitzhugh, che non s’inganna, quando asserisce che lo 
schiavo gode di una sicurezza che l’operaio non possie- 
de mai. Ecco perché il lavoro servile non gli sembra un 
male; anzi, vi scorge la forma più compiuta di sociali 
smo e non si contenta di giustificare la schiavitù dei ne- 
gri, ma la schiavitù in sé, senza alcuna distinzione di raz- 
ra. Una simile teoria del socialismo autoritario, che nes- 





È 


52 Il bianco sole dei vinti 


suno oserà mai riprendere con pari franchezza e rigore, 
non è lontana dalla realtà costruita nel secolo successivo 
da certi regimi comunisti, con una burocrazia in più ed 
una atistocrazia terriera in meno. E non è poco. 

La schiavitù riceverà inoltre l'approvazione di un re- 
ligioso, il reverendo Thomas R. Dew. La sua opera è 
in effetti indirizzata a giustificare l’« istituzione patti- 
colare » attraverso un’esegesi della Bibbia. Il suo Pro 
Slavery Argument nel 1832 costituisce il primo trattato 
teorico in favore della ‘schiavitù. La sua è una teoria 
che mette l’accento sulla solidarietà razziale dei bianchi 
di fronte alla popolazione servile. 

« Qui nel Sud, scrive il reverendo Dew, il solo segno 
distintivo, il vero segno dell’aristocrazia è il colore, e 
tutti coloro che sono bianchi sono uguali malgrado la 
diversità delle loro occupazioni... I bianchi più poveri 
si considerano allo stesso livello dei più ricchi e, inco- 
raggiati da questa idea, si avvicinano al proprio datore 
di lavoro tendendogli la mano con una libertà che in 
Europa gli uomini delle classi inferiori mostrano rara- 
mente di fronte ai loto superiori. Ed è questo spirito di 
uguaglianza che crea e mantiene il vero spirito di li 
bertà ». 

Questo tema di una aristograzia della razza è molto 
forte, e resisterà alla sconfitta del Sud e ‘alla stessa eman- 
cipazione dei negri. 

Allo stesso modo la poesia che lo scrittore William 
J. Grayson dedica alla schiavitù, troverà per molto tem- 
po un’eco nel cuore dei sudisti. Nel suo poema più fa- 
moso, Hireling and the Slaves, pubblicato nel 1854, 
Grayson tratteggia un quadro idilliaco della vita dei 
negri in una piantagione del Sud. i 

Le opere degli abolizionisti invece presentano la schia- 
vitù come una mostruosa tirannia. I coltivatori sono avi- 
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di e sadici, brutali o degenerati. I negri vengono tortu- 
rati con raffinata crudeltà. Una letteratura pletorica evo- 
ca i supplizi atroci ai quali questi disgraziati sarebbero 
stati sottoposti. Vi si descrivono, con una compiacenza 
sospetta, i volti segnati dal ferro rovente, i cani feroci 
addestrati appositamente ad assalire i negri, senza di- 
menticare pesanti allusioni agli oltraggi subiti dalle gra- 
cili schiave. 


Il monumento del genere è La capanna dello zio Tom, 
pubblicato nel 1852 dalla signora Harriet Beecher Stowe, 
che, moglie di un professore dell'Ohio, non ha mai 
visto il Sud. La sua fonte principale è infatti un opu- 
scolo abolizionista pubblicato a New York nel 1839, 
pieno di errori e privo di senso storico. Questo romanzo, 
scritto senza talento, utilizza con una certa abilità tutte 
le tecniche della letteratura sentimentale: farà piangere 
tutte le Margot del Nord e dell’Europa. Forse, nel Sud, 
esistono personaggi decadenti ed effeminati come il suo 
Augustin Saint Clare, o bruti come Simon Legree; ma 
essi non sono per niente rappresentativi del mondo delle 
piantagioni. Questo libro, destinato ad un grande suc- 
cesso e tradotto in tutte le lingue, solleverà la collera e 
l’indignazione del Sud. 


Le arringhe del Sud e le requisitorie del Nord, se for- 
niscono informazioni utili sulla lotta che oppone queste 
due nazioni provvisoriamente unite dal vincolo federale, 
non chiariscono per contro le condizioni in cui si tro- 
vavano i negri al tempo della schiavitù. Offrono infatti 
due interpretazioni talmente parziali e contraddittorie 
che è impossibile non respingerle. Fortunatamente esi- 
stono testimonianze meno partigiane, come per esempio 
quelle di viaggiatori o di stranieri che hanno soggior- 
nato nel Sud senza far proprie le dispute che lacerano 
l'Unione. 
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«Come molte altre cose, nota Achille Murat, dive- 
nuto cittadino americano dopo Waterloo, vista da lon- 
tano la schiavitù ha una fisionomia del tutto diversa che 
non vista da vicino. Ciò che di duro esiste nella legge 
viene addolcito dall’uso. Gli ‘abusi si elidono e ciò che 
è orribile e mostruoso in teoria diviene perfettamente 
tollerabile nella pratica ». 

Charles McKay, un viaggiatore scozzese che soggiornò 
nel Nord e nel Sud prima della guerra di Secessione, 
ha lasciato alcune brillanti osservazioni sul diverso at- 
teggiamento. delle due società dinanzi ai negri: « Nel 
Sud, scrive, il proprietario di schiavi non sembra avere 
la minima difficoltà a trovarsi accanto a qualsiasi negro, 
uomo o donna, vecchio o giovane. In compenso gli uo- 


mini del Nord, che parlano tanto di libertà e di ugua-° 


glianza politica, arricciano sdegnosamente le labbra di 
fronte alla minima possibilità di contatto con un afri- 
cano. Nel Sud il negro può, senza scandalo, prendere 
l’omnibus, la sua vicinanza non spaventa e non disgusta 
i bianchi. Quanto allo schiavo fedele, egli riceve il titolo 
familiare ed affettuoso di «zio» o di «zia ». Se gli 
Stati del Nord e i loro abitanti testimoniassero ai negri 
la metà o un quarto della socievole benevolenza dimò- 
strata loro nel Sud, il problema della schiavitù sarebbe 
notevolmente semplificato. Ma, dato che gli abitanti del 
Nord parlano dei diritti politici dei negri mentre li op- 
primono o li fanno scendere ai gradini più bassi della 
scala sociale, i loro discorsi antischiavisti sanno di ipo- 
crisia e di menzogna. Cosicché la questione dell’aboli- 
zione della schiavitù si trova privata dell’eleganza, del 
vigore e dello slancio forniti da una convinzione asso- 
lutamente sincera e intransigente » *. 


8 Charles McKay, Life and Liberty in America (1859). 
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Tale concetto sarà reso da Carlyle in una graffiante 
boutade: « Il Sud dice al negro: — Sii schiavo, ma che 
Dio ti benedica! —, mentre il Nord borbotta: — Sii 
libero, ma che il diavolo ti porti! — 


È certo che il successo della Capanna dello zio Tom 
non ha per nulla accresciuto la simpatia per i negri nel 
Nord, in cui si pratica una segregazione di fatto. Nel 
1833 la direttrice di una scuola del Connecticut am- 
mette una negretta in una delle sue classi. È subito 
votata dal parlamento locale una legge che proibisce di 
accettare i negri nelle scuole esistenti, e di costruirne 
alcune apposta per loro. L’anno dopo, a Canaan, nel 
New Hampshire, si costruisce’ una scuola destinata ai 
bianchi come ai negri. Gli abitanti elevano una vivace 
protesta e poi, appena la scuola apre i battenti, duecento 
persone si riuniscono, attaccano duecento buoi all’edifi- 
cio e lo divelgono. Nel 1835 nello Stato di New York, 
nel New Jersey e nel Connecticut la folla aggredisce 
manifestanti abolizionisti. A Boston, cuore della Nuova 
Inghilterra, Garrison, il principale artefice della lotta 
antischiavista, si trova a mal partito. Per proteggerlo, 
la polizia è costretta ad arrestarlo. 


Nello Stato di New York per avere il diritto di voto 
un negro deve essere proprietario di un bene immobile 
del valore di almeno 250 dollari, condizione che ai bian- 
chi non viene richiesta. La Pensilvania si limita al puro 
e semplice ritiro del diritto di voto ai negri, cui nel Con- 
necticut non è riconosciuta la qualità di cittadini. Nel- 
l’Ohio un negro che desidera risiedere nello Stato deve 
trovare due bianchi che versino per lui una cauzione di 
500 dollari a garanzia della sua buona condotta. Negli 
Stati. del Nord un negro non è ammesso a testimoniare 
contro un bianco in un processo. Dappartutto essi devono 
vivere separati, con proprie scuole e proprie chiese, 









































56 Il bianco sole dei vinti 


Abramo Lincoln, futuro artefice dell’emancipazione, 
scrive nel 1857: «Esiste presso quasi tutti i bianchi 
una naturale ripugnanza all’idea di una mescolanza sen- 
za discriminazioni fra la razza bianca e quella negra. Mi 
ribello alla logica secondo cui se. non voglio una donna 
negra per schiava debbo volerla necessariamente per mo- 
glie. Non ho bisogno né dell’una né dell’altra; sotto 
certi aspetti, essa non è certamente una mia pari. La 
separazione delle razze è la sola maniera efficace per 
prevenirne l’amalgama ». 


Questa separazione raccomandata da Lincoln come 
dalla maggior parte degli abolizionisti non incontra in 
questo periodo alcuna opposizione nel Nord. Gli schiavi 
affrancati-e quelli fuggitivi nori rappresentano che una 
percentuale minima in rapporto alla popolazione bianca. 
Le cose vanno del tutto diversamente nel Sud, partico- 
larmente nel Sud coltivato a cotone. 

Nella Carolina del Sud, nell’Alabama, ‘nel Mississippi 
e nella Luisiana il censimento del 1850 mostra che vi 
è circa un negro per ogni bianco, esattamente 1.664.197 
negri su 1.806.406 bianchi. Tutti i sociologhi ricono- 
scono che questa proporzione del 50/50 è troppo forte 
per consentire l’intesa e la tolleranza reciproca. Solo 
l’istituto della schiavitù evita gli attriti e consente la 
stabilità del corpo sociale. Questo è ancora più evidente 
se si osservano i dettagli della proporzione razziale. Così 
nel Mississippi sono in maggioranza i negri, che in certe 
contee lungo il fiume rappresentano fino al 93 per cento 
della popolazione complessiva. 


La grande maggioranza dei bianchi nel Sud non si 
sente direttamente interessata dalla schiavitù, poiché ci 
sono solo 350.000 famiglie proprietarie di schiavi su 
1.800.000 famiglie del Sud, e di esse duemila soltanto 
impiegano più di cento schiavi. In compenso anche que- 


i Lonnie pe 
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sti bianchi si preoccupano di quello che succederebbe 
se gli abolizionisti trionfassero. A Frederick Olmsted, 
che gli domanda se molti uomini della sua regione con- 
siderano la schiavitù come una calamità, un povero bian- 
co del Sud risponde: « Oh, sì, davvero! Penso che la 
maggior parte della gente sarebbe molto contenta di 
potersi sbarazzare dei negri, ma non accetterà mai che 
li si liberi e li si lasci qua. Non conosco nessuno per 
così dire che sia favorevole all’idea. Se li si libera e li 
si lascia qui si metteranno a rubarci tutto. Nessuno al- 
lora potrà più vivere qua ». 

Come vivere con una massa di negri liberi? I bianchi 
hanno paura dei negri, sia come razza che come indi- 
vidui, ma si sentono troppo superiori per concepire 
l’idea stessa della paura. Inoltre si sentono minacciati 
nella integrità del loro essere. This must be a white 
man country, questo deve rimanere ‘un paese di bianchi! 
Questa angoscia unisce contro gli abolizionisti tutti i 
sudisti, dal più grande piantatore all’ultimo dei « po- 
veri bianchi ». 

« Se non ci fossero state differenze di razza, osser- 
verà con grande petspicacia lo storico della guerra di 
secessione Allan Nevins, il problema della schiavitù non 
avrebbe presentato grandi difficoltà. Ma, poiché esisteva 
un abisso razziale, il Sud avvertiva, in modo chiaro an- 
che se inarticolato, che l’eliminazione di questo proble- 
ma gli avrebbe lasciato comunque la terribile questione 
posta dai negri ». 

Il solo tentativo per regolare questa questione fu uno 
scacco clamoroso. 

Nel 1816 i coltivatori della Virginia, del Maryland 
e del Kentucky fondano l'American Colonial Society, al 
fine di rimpatriare i negri in Africa. Nel 1822 la Società 
fonda a tal fine il territorio della Liberia sulla costa 
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occidentale ‘dell’Africa. Il Congresso vota ‘una: sovven- 
zione di centomila dollari. 3 

A dispetto degli sforzi del presidente della società; 
un nipote di Giorgio Washington, questo tentativo di 
risolvere il problema negro conosce uno scacco comple- 
to. Si spenderà la somma astronomica di 1.806.000 dol- 
lari per trasportare in Liberia 10.500 schiavi affrancati, 
meno del totale delle nascite della popolazione servile 
in un mese”. 

Il motivo principale del fallimento è la ripugnanza 
dei negri a ritornare in Africa. Gli affrancati vogliono 
godere in America della loro libertà; quanto agli schiavi, 
essi preferiscono la sicurezza della loro condizione ser- 
vile alle incognite dell’Africa. 

I sudisti nel 1860 ereditano una situazione che non 
hanno creato loro. Non sono responsabili della schiavi- 
tà: non più, in ogni caso, di quanto non lo siano i 
discendenti dei negrieri del Nord. Ma, se vogliono. so- 
pravvivere, sono costretti ad accettare questa schiaccian- 
te eredità. La soppressione della schiavitù con la forza, 
vale a dire con un’oppressione militare del Sud, o con 
il risarcimento dei proprietari !, anche a voler supporre 
che i fondi necessari siano raccolti, non risolverebbe il 
problema razziale. I negri infatti sono troppo numerosi 
per un paese bianco e, in un caso come nell’altro, l’abo- 
lizione della schiavitù significherebbe la scomparsa della 
società del Sud, della sua serena felicità, della sua bel- 


9 Nel 1847 la Liberia diventerà una repubblica indipendente 
(capitale Monrovia, in onore del virginiano Monroe). Gli ex schiavi 
non avranno niente di meglio da fare che ridurre gli autoctoni in 
schiavitù, e questo provocherà conflitti etnici per tutto il XIX secolo. 

10 Jean Heffer valuta tale rimborso del valore di circa 3,2 mi- 


liardi di dollari, mentre il costo della guerra è stimato sui 5,2 mi- 
liardi, di cui 3,2 per il Nord‘e 2 per-il Sud. 
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lezza elegante. È questa la tragedia dei sudisti. Non ci 
sono rimedi alla maledizione che li ha colpiti da quel 
giorno in cui un capitano olandese sbarcò sul suolo della 
Virginia il primo schiavo africano. La sola via d’uscita 
è fare fronte e battersi, se necessario, per conservare il 
proprio diritto all’esistenza. 





CaprtoLo IV 


L’ABOLIZIONISMO 


« La contesa del Missouri risuona nella notte come 
un campanello d’allarme e mi riempie di terrore », scri- 
ve nel 1819 il vecchio Thomas Jefferson. 

Nel 1818 il territorio del Missouri ha depositato la 
domanda d’ammissione all'Unione. Il problema viene di- 
scusso al Congresso della sessione del 1819 e solleva 
immediatamente appassionate discussioni fra i rappresen- 
tanti del Sud e quelli del Nord. L'ammissione del Mis- 
souri sta infatti per compromettere l’equilibrio del Se- 
nato, portando a dodici il numero degli Stati del Sud, 
contro gli undici del Nord. 


Il Missouri, in gran parte popolato di piantatori, si 
è dato una costituzione favorevole alla schiavitù. È suo 
diritto; ma il Missouri si trova posto a Nord dell'Ohio, 
nella parte dell’Unione ostile alla schiavitù. Lasciar fare 
creerebbe un precedente pericoloso per il Nord. 

Nel 1787 Thomas Jefferson aveva ottenuto dal Se- 
nato che a Nord dell'Ohio potessero costituirsi solo 
Stati contrari alla schiavitù. Fu la celebre Ordinanza del 
Nord-Ovest. 

In quest’epoca la schiavitù era in completo regresso. 
Il mercato del tabacco era precipitato; le piantagioni 
non coprivano più i costi e gli schiavi divenivano un 
peso insopportabile. Lo stesso Jefferson morrà in rovina. 

Nel corso dello stesso periodo la filosofia umanitaria 
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in voga nel Sud suscita un forte movimento ostile alla 
schiavitù. Sia per interesse che per convinzione, gli uo- 
mini di Stato della Virginia erano tutti favorevoli al- 
l’emancipazione. Per dare il buon esempio, George Wa- 
shington affrancherà i suoi schiavi. 

E fu proprio la Virginia, satura di schiavi ormai inu- 
tili e troppo costosi, a far adottare la proibizione della 
tratta dei negri, con grande collera degli armatori della 
Nuova Inghilterra. 

Tutto cambia nel corso del primo quarto del XIX 
secolo. Con lo spettacolare sviluppo della coltivazione 
del cotone, la schiavitù torna ad essere redditizia, sino 
a divenire addirittura indispensabile. I principî filosofici 
scompaiono di fronte alla necessità. 


Nel 1837, Calhoun esprimerà in Senato questa nuova. 


realtà del Sud. « Un tempo, molti sudisti ritenevano 
che la schiavitù fosse un male politico e morale. Questa 
follia e questo errore sono passati. Ora noi la vediamo 
nella sua vera luce e la consideriamo come il fonda- 
mento più sicuro e più stabile delle libere istituzioni 
nel mondo ». 

L’ammissione del Missouri sarebbe dunque una viola- 
zione dell'Ordinanza del 1787, che proibisce la fonda- 
zione di Stati schiavisti a nord dell’Ohio. Ma rifiutarne 
l’ammissione costituirebbe un attacco ai diritti degli abi- 
tanti del Missouri e alla lettera della Costituzione fede- 
rale, che riconosce la schiavitù. La discussione di questi 
problemi provoca in Congresso contrasti di una violenza 
inaudita. Per la prima volta nella storia dell’Unione, 
Nord e Sud si scontrano sulla questione della schiavitù. 

La lotta che inizia non ha radici dottrinali. La schia- 
vitù serve di pretesto a una lotta per l’egemonia. I poli- 
tici del Nord non contestano la legittimità della schia- 
vitù. Non ancora. Non attaccano l’istituzione, la cui le- 
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gittimità è talmente ben accetta. che l’Illinois e l’Indiana, 
Stati del. Nord, tenteranno di modificare le loro costi- 
tuzioni in modo da introdurre schiavi sul loro territorio. 

Opponendosi all'ammissione degli Stati schiavisti a 
Nord dell'Ohio, i nordisti non respingono la schiavitù, 
ma i piantatori. Si sforzano in tal modo di contenere il 
Sud nei suoi confini, di combatterne la concorrenza. po- 
litica, di restringerne il potere nell’Unione. StAv 

Un compromesso sarà trovato da Hands) virgi- 
niano del Kentucky. Non verterà sul fondamiento del 
dibattito, ma sulla sola ammissione del nuovo Stato. 
Pur confermando l’ordinanza del 1787, questo concilia- 
tore ottiene dal Congresso una detoga speciale in favore 
del Missouri, compensata dalla simultanea fondazione di 
un nuovo Stato nordista, il Maine. In tal modo la pro- 
porzione tra il Nord e il Sud resta invariata: dodici a 
dodici. 

Le appassionate discussioni sull’ammissione del Mis- 
souri che oppongono i Sudisti ai Nordisti nella estate 
del 1819, costituiscono il primo dei grandi scontri che 
condurranno alla secessione e poi alla guerra. 

Scoraggiato, Jefferson si ritira nella sua piantagione 
di Monticello nella Virginia, formulando questa previ- 
sione pessimista e lucida: « Una linea geografica che 
coincida con un principio morale e politico ben determi- 
nato una volta ideata e mantenuta a prezzo delle esacer- 
bate passioni umane, non potrà mai essere cancellata. 
Una qualsiasi nuova irritazione non otterrebbe che l’ef- 
fetto di approfondirla ». 

Sotto la burrasca, il Sud si è sentito unito di fronte 
agli attacchi del Nord. Il movimento abolizionista che 
si sviluppa‘nella Nuova Inghilterra e, dopo il 1830, nel 
Nord Ovest, rafforzerà questa solidarietà. Una sangui- 
nosa rivolta di schiavi farà decidere gli esitanti. 
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La piantagione Travis, a Southampton, nel Sud Est 
della Virginia, non possiede che sette schiavi. Uno di 
essi si chiama Nat Turner: è un negro evoluto che sa 
leggere e scrivete, ma soprattutto è un temperamento 
mistico dotato di uno straordinario potere. Si proclama 
segnato dalla mano di Dio, e sogna d’essere il Toussaint- 
Louverture !" degli schiavi del Sud. Il fallimento delle 
precedenti rivolte lo riempie di timpianti. Pensa a quel 
Gabriel, imitatore virginiano di Toussaint, che progettò 
di impadronirsi di Richmond con un migliaio di schiavi 
in rivolta, il primo settembre 1800, e la cui truppa su- 
perstiziosa venne dispersa da un temporale. Medita l’e- 
sempio di Telemaque Denmark Vesey che rischiò d’im- 
padronirsi dell’arsenale di Charleston con duecento schia- 
vi, all’inizio dell’estate del 1822 e finì sul patibolo con 
trentaquattro dei suoi. dii; 

| Nat Turner sente come delle voci: « Si avvicina il 
' tempo in cui gli ultimi saranno i primi ». Ha visioni che | 
sono altrettanti segni: sangue sul granturco, spiriti bian- 
chi e negri che si battono sulle nuvole. Insomma, è 

pronto. 

Durante l’estate del 1831 le sue relazioni dirette col 
cielo l’avvertono che è giunto il momento d’agire. Do- 
menica ventun agosto riunisce gli schiavi della pianta- 
gione. Vanno a bere del sidro al frantoio, per farsi co- 


1! Frangois Toussaint, detto Louverture, per il suo ardore nel- 
l’aprire breccie nelle file dei suoi nemici, diresse la rivolta degli 
schiavi di Haiti nel 1791. Dopo aver fatto massacrare i creoli che 
non erano riusciti a fuggire, aderì alla Rivoluzione francese, poi pro- 
clamerà l’indipendenza di Haiti nel 1800 e si nominerà dittatore a 
vita. Questo predecessore del Presidente Duvalier e dei suoi Tontons- 
Macoutes sarà detronizzato da una spedizione militare ordinata da 
Bonaparte. Morirà in cattività in un forte del Giura, ma l’indipen- 
denza di Haiti sarà definitivamente acquisita nel 1804, poco dopo 
la sua morte. 
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raggio. A mezzanotte Nat Turner penetra con una scala 
a pioli nella casa dei padroni addormentati. Una volta 
sul posto apre la porta ai suoi compagni, armati di asce. 
A piedi nudi, gli occhi spalancati, camminano senza far 
rumore nella casa silenziosa. Dinanzi alla stanza del pa- 
drone, hanno un momento di esitazione; allora Turner 
apre la porta e balza sul letto. Svegliatosi di soprassalto, 
Travis non ha il tempo di difendersi. Lo schiavo gli 
assesta un colpo d’ascia, senza tuttavia ucciderlo. Travis 
urla; sua moglie si sveglia a sua volta. Willy il gigante 
brandisce la sua arma: Travis ricade sul letto, col cranio 
fracassato. Sua moglie che tenta di fuggire è presa da 
una grossa mano nera, gettata al suolo e colpita selvag- 
giamente. La sua testa scoppia sotto un colpo di scure. 

Gli altri negri irrompono nelle camere vicine. I tre 
figli di Travis sono orribilmente massacrati. 

La fattoria più vicina si trova a meno di un miglio. 
La combriccola eccitata dal sangue vi si precipita. Turner 
si fa aprire la porta col pretesto di una lettera urgente 
del suo padrone. Il solo bianco della casa è subito ab- 
battuto con un colpo d’ascia. I suoi schiavi vengono 
liberati. La dispensa dei liquori è saccheggiata. 

Il gruppo è adesso composto di quindici persone. 
Turner divide la truppa per accelerare la carneficina. 
Per tutta la notte i suoi gruppi vanno a seminare la 
morte nella contea. La mattina sessantuno cadaveri di 
bianchi, la maggioranza dei quali donne e bambini, fi- 
gurano all’attivo della caccia. Turner è soddisfatto. 

I pochi sopravvissuti prendono le armi e, senza atten- 
dere rinforzi, si lanciano all’inseguimento degli assassini. 
La sera li hanno raggiunti. Diciotto piantatori aprono 
vivacemente il fuoco contro duecento negri, mettendoli 
in fuga. 

Sul luogo del raduno fissato prima di disperdersi, 
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La piantagione Travis, a Southampton, nel Sud Est 
della Virginia, non possiede che sette schiavi. Uno di 
essi si chiama Nat Turner: è un negro evoluto che sa 
leggere e scrivere, ma soprattutto è un temperamento 
mistico dotato di uno straordinario potere. Si proclama 
segnato dalla mano di Dio, e sogna d’essere il Toussaint- 
Louverture !" degli schiavi del Sud. Il fallimento delle 
precedenti rivolte lo riempie di rimpianti. Pensa a quel 
Gabriel, imitatore virginiano di Toussaint, che progettò 
di impadronirsi di Richmond con un migliaio di schiavi 
in rivolta, il primo settembre 1800, e la cui truppa su- 
perstiziosa venne dispersa da un temporale. Medita l’e- 
sempio di Telemaque Denmark Vesey che rischiò d’im- 
padronirsi dell’arsenale di Charleston con duecento schia- 
vi, all’inizio dell’estate del 1822 e finì sul patibolo con 
trentaquattro dei suoi. di 
| Nat Turner sente come delle voci: « Si avvicina il 

tempo in cui gli ultimi saranno i primi ». Ha visioni che | 
sono altrettanti segni: sangue sul granturco, spiriti bian- 

chi e negri che si battono sulle nuvole. Insomma, è 

pronto. 

Durante l’estate del 1831 le sue relazioni dirette col 
cielo l’avvertono che è giunto il momento d’agire. Do- 
menica ventun agosto riunisce gli schiavi della pianta- 
gione. Vanno a bere del sidro al frantoio, per farsi co- 


1! Francois Toussaint, detto Louverture, per il suo ardore nel- 
l’aprire breccie nelle file dei suoi nemici, diresse la rivolta degli 
schiavi di Haiti nel 1791. Dopo aver fatto massacrare i creoli che 
non erano riusciti a fuggire, aderì alla Rivoluzione francese, poi pro- 
clamerà l’indipendenza di Haiti nel 1800 e si nominerà dittatore a 
vita. Questo predecessore del Presidente Duvalier e dei suoi Tontons- 
Macoutes sarà detronizzato da una spedizione militare ordinata da 
Bonaparte. Morirà in cattività in un forte del Giura, ma l’indipen- 
denza di Haiti sarà definitivamente acquisita nel 1804, poco dopo 
la sua morte. 
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raggio. A mezzanotte Nat Turner penetra con una scala 
a pioli nella casa dei padroni addormentati. Una volta 
sul posto apre la porta ai suoi compagni, armati di asce. 
A piedi nudi, gli occhi spalancati, camminano senza far 
rumore nella casa silenziosa. Dinanzi alla stanza del pa- 
drone, hanno un momento di esitazione; allora Turner 
apre la porta e balza sul letto. Svegliatosi di soprassalto, 
Travis non ha il tempo di difendersi. Lo schiavo gli 
assesta un colpo d’ascia, senza tuttavia ucciderlo. Travis 
urla; sua moglie si sveglia a sua volta. Willy il gigante 
brandisce la sua arma: Travis ricade sul letto, col cranio 
fracassato. Sua moglie che tenta di fuggire è presa da 
una grossa mano nera, gettata al suolo e colpita selvag- 
giamente. La sua testa scoppia sotto un colpo di scure. 

Gli altri negri irrompono nelle camere vicine. I tre 
figli di Travis sono! orribilmente massacrati. 

La fattoria più vicina si trova a meno di un miglio. 
La combriccola eccitata dal sangue vi si precipita. Turner 
si fa aprire la porta col pretesto di una lettera urgente 
del suo padrone. Il solo bianco della casa è subito ab- 
battuto con un colpo d’ascia. I suoi schiavi vengono 
liberati. La dispensa dei liquori è saccheggiata. 

Il gruppo è adesso composto di quindici persone. 
Turner divide la truppa per accelerare la carneficina. 
Per tutta la notte i suoi gruppi vanno a seminare la 
morte nella contea. La mattina sessantuno cadaveri di 
bianchi, la maggioranza dei quali donne e bambini, fi- 
gurano all’attivo della caccia. Turner è soddisfatto. 

I pochi sopravvissuti prendono le armi e, senza atten- 
dere rinforzi, si lanciano all’inseguimento degli assassini. 
La sera li hanno raggiunti. Diciotto piantatori aprono 
vivacemente il fuoco contro duecento negri, mettendoli 
in fuga. 

Sul luogo del raduno fissato prima di disperdersi, 
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Turner attenderà invano i suoi uomini per tre giorni. 
Compreso che i. suoi complici hanno rinunziato a pro- 
seguire la lotta, si nasconde, uscendo solo la notte per 
cercare un po’ d’acqua. La regione è in stato d’assedio. 

In capo a tre settimane è scoperto da alcuni negri 
che si affrettano a denunziarlo, malgrado le sue suppli- 
che. Riesce a fuggire, ma è ormai un animale braccato. 
Finalmente, il 30 ottobre, viene catturato in un bosco, 
semisfinito. Poco dopo sarà impiccato, come ventuno 
dei suoi complici. 

La notte di sangue del 21 agosto 1831 ha sconvolto 
il Sud. Il terrore ed il panico s’impadroniscono delle 
famiglie bianche. Lo spettro dell’insurrezione degli schia- 
vi sonnecchierà negli spiriti, pronto sempre a svegliarsi. 
I Sudisti considerano ormai un crimine tutto quello che 
contribuisce a diffondere nei negri l’idea dell’emancipa- 
zione. La propaganda abolizionista ai loro occhi non. è 
altro che un invito al massacro. i 

Sinora il Sud, ed in particolare gli Stati settentrio- 
nali, come la Virginia, il Kentucky o il Maryland, hanno 
tollerato la contestazione della schiavitù. Per motivi sia 
economici che filosofici, gli uomini di Stato della pre- 
cedente generazione si erano mostrati partigiani dell’e- 
mancipazione. I giornali antischiavisti erano liberamente 
pubblicati. Il massacro di Turner pone fine a quest'epoca. 

Un John Randolph, figura tipica della Wecchia aristo- 
crazia virginiana, ha sempre criticato la schiavitù; ma 
modifica radicalmente la ‘sua posizione dopo l’insurre- 
zione di Nat Turner. 

Da parte loro, gli abolizionisti stanno cambiando. Spa- 
riscono i filantropi moderati e sono i rivoluzionari a 
sostituirli. Chiunque tenti di alleviare le pene dei negri 
e di ottenere un progressivo affrancamento è spazzato 
via dal fanatismo degli estremisti. 
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Il primo gennaio 1831 ‘un tipografo di venticinque 
anni lancia il primo numero di un nuovo giornale: il 
Liberator, redatto, composto e stampato da lui solo. 
Questo ragazzo pieno di risorse si chiama William L. 
Garrison. Conosce il Sud solo ‘attraverso la lettura dei 
libelli antischiavisti. Per lui i coltivatori sono dei canni- 
bali. Bellicoso pacifista, aggressivo non violento, scaglia 
fulmini a lunghezza di pagina. In mancanza di talento, 
distilla un odio implacabile contro i bianchi del Sud. 
A farlo agitare non è la compassione per la miseria, ma 
la febbre del profeta. 

Quando gli operai delle officine dell’Est, affamati per 
la crisi del 1837, andranno a sollecitare il suo appoggio, 
li metterà alla porta con belle maniere. Contano solo i 
negri. Che essi siano grassi ed in buona salute nel mo- 
mento stesso in cui i liberi lavoratori del Nord. mendi- 
cano il pane, questo non toccherà Garrison. I principî 
non devono avvilirsi di fronte alla bassa realtà, e niente 
lo distoglierà dalla sua vendetta contro il Sud che rap- 
presenta per lui l’incarnazione di ogni male. La costitu- 
zione che tollera la schiavitù è «un accordo con la 
morte, un patto con il diavolo ». La rottura dell’Unione 
non lo turberà. Egli giunge a desiderarla, e a partire dal 
1842 il Liberator porta come sottotitolo « Non più unio- 
ne con gli schiavisti ». 

Un altro abolizionista di prima linea, l’avvocato Wen- 
dell Phillips, ribadisce: « La nostra verità è unica! Eter- 
na. Assoluta... La strada che dalla schiavitù conduce alla 
libertà, se non passa attraverso il sangue, non può essere 
costruita che sulla tomba dell’Unione ». 

Questi apostoli implacabili :trovano i primi adepti 
nelle: zitelle e. nelle matrone un po’ rimbambite delle 
sette puritane e delle leghe perbeniste. Quelle stesse 
che imporranno il proibizionismo. nel secolo seguente, 
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e che ora, spiriti candidi e limitati, s’infiammano come 
stoppa alle descrizioni delle malvagità del Sud. Prean- 
nunziate da un profumo asprigno, le loro coorti sdegno- 
se sosterranno Garrison con l’ombrello in pugno e la 
ciotola di legno appesa al collo. 

Il loro ardore frenetico moltiplica le sedi dell’Azze- 
rican Antislavery Society fondata a Filadelfia nel 1833. 
Il movimento si dilata ricevendo le adesioni più serie, 
come quelle dello scrittore James R. Lowelly, dei ricchi 
newyorkesi Arthur e Benjamin Tappan, delle sorelle 
Grimke, con buona pace di loro padre, un piantatore 
della Carolina del Sud. 

Tuttavia ‘questa agitazione rimane circoscritta a un 
pugno di esagitati. Il Nord non li segue. Garrison, che 
rischia un giorno di essere linciato dagli operai irlandesi 
di Boston, si lamenta d’incontrare nella Nuova Inghil- 
terra « un disprezzo più amaro, un’opposizione più te- 
nace, un’apatia più glaciale » che pressò i piantatori. 
Nel 1834 a New York la folla saccheggia la casa e i 
magazzini dei fratelli Tappan, organizzatori di un matri- 
monio misto fra un negro e una bianca. Un discepolo 
di Garrison è malmenato a più riprese nel corso di una 
tournée di conferenze nel Massachussets. Nel 1836, nel- 
l’Ovest, il giornale abolizionista di Cincinnati viene in- 
cendiato e il direttore deve fuggire per salvare la pelle. 
Il suo confratello di Alton, nell’Illinois, è meno fortu- 
nato: lo uccidono mentre difende la tipografi4. 

Il Sud reagisce con la delicatezza di un toro eccitato 
da un drappo rosso. 

La sola rivolta di schiavi che avesse mai avuto inizio, 
quella di Nat Turner, era scoppiata otto mesi dopo la 
comparsa del primo numero del « Liberator », in cui 
i Sudisti sono tentati di scorgere la spiegazione prosaica 
dei segni divini invocati dai massacratori. Vi sono al- 
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cune coincidenze che somigliano a complicità. Ignoran- 
do le opposizioni incontrate dagli abolizionisti estremisti, 
sono convinti che il Nord sostenga Garrison. 

Come ad accreditare questi sospetti, gli innumerevoli 
opuscoli e giornali abolizionisti inviati dall’ American Anti 
Slavery Society inondano il Sud. Nel 1835 la folla in- 
vade l’ufficio postale di Charleston, prende i pacchi che 
contengono questa letteratura e ne fa un falò. Non vi 
sarà nessuna sanzione. Il presidente Jackson, figlio del 
Tennessee, nel discorso di apertura del Congresso con- 
danna « la diffusione postale negli Stati del Sud di pub- 
blicazioni incendiarie destinate a sobillare gli schiavi alla 
rivolta ». Jackson, che tre anni prima ha difeso l’Unio- 
ne contro le pretese della Carolina del Sud nella que- 
stione dell’« annullamento » delle tariffe doganali, sta- 
volta reagisce da piantatore. 

Nel 1836 i sudisti fanno votare una legge secondo cui 
le petizioni riguardanti la schiavitù non saranno esami- 
nate dal Congresso in quanto contrarie alla Costituzione. 
È una maldestra vittoria di Pirro. Questa legge urta 
infatti l’amore e il rispetto della libertà, che in America 
hanno il valore di un dogma. D’ora in poi l’atteggia- 
mento del Sud inquieterà i cittadini che, ancora il giorno 
prima, condannavano l’oltranzismo degli abolizionisti. 
Questi ultimi tutt’a un tratto appaiono come vittime e 
martiri della libertà. Il Sud viene sospettato di dispo- 
tismo. 

Un nuovo motivo di lamentela viene ad aggiungersi 
alla diffidenza del Nord con l’annessione del Texas nel 
1845 e la guerra contro il Messico. Gli industriali del 
Nord-Est appena rimessisi alla crisi del 1837 sono ostili 
ad ogni avventura. La loro attività basta appena a sod- 
disfare i bisogni interni e la conquista di un nuovo mer- 
cato ancora non li interessa. Dando le dimissioni dal- 
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l’incarico di segretario di Stato in segno di protesta, il 
loro portavoce, Daniel: Webster, non nasconde la na- 
tura dei suoi timori: « Il Texas sarà molto probabil- 
mente uno Stato schiavista. Ammetto francamente di 
essere assolutamente ostile ad ogni misura che possa 
estendere su questo continente la schiavitù della razza 
africana e aggiungere all’Unione un altro Stato schia- 
vista ». 

Tuttavia un’ondata nazionalistica spazza via le obie- 
zioni dei politici abolizionisti ed il pacifismo interessato 
degli industriali: l'annessione del Texas è popolare. Il 
Congresso ne approva l’annessione e vota i crediti di 
guerra e una coscrizione di 50.000 uomini. I primi colpi 
esplodono il 24 aprile 1846. Diciotto mesi più tardi, il 
generale Scott entra nel Messico. La pace firmata il 2 
febbraio 1848 apre gli immensi territori dell’Ovest_a 
generazioni di pionieri e di conquistatori senza altro 
limite del lontano Pacifico. t i 

Condotta con brio da un corpo di spedizione nume- 
ricamente inferiore all’avversario, questa guerra felice 
diretta dai Sudisti è salutata con entusiasmo. Il Sud 
esulta e il suo orgoglio è legittimo. Dopo esser stato 
sotto Jefferson l’artefice dell’annessione dell’immensa 
Luisiana francese porta ora nel paniere dell’Unione i 
vasti territori dell'Arizona e del Nuovo Messico, le pia- 
nure del Far West, le montagne rocciose, i verdi pascoli 
dell'Oregon e il favoloso Eldorado della California. La 
superficie dell’Unione ne è praticamente raddoppiata, 
con 1500 chilometri di costa aperta sul Pacifico e sul- 
l'Asia. 

« Abbiamo fornito i due terzi del denaro, i tre quarti 
degli uomini, i quattro quinti delle tombe », proclamano 
fieramente i Sudisti. 

Gli abolizionisti sono agghiacciati da questa vittoria 
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di un Sud tutto ammantato di prestigio militare. Per 
sbarrargli la strada dellOvest e chiudere questi nuovi 
territori alla sua influenza hanno tuttavia un’arma: l’an- 
tischiavismo. 

Il dibattito sulla ammissione della California fornisce 
loro l’occasione cercata. 


Nel 1849 l’ammissione del Texas e della Florida è 
stata bilanciata da quella dello Iowa e del Wisconsin. 
Si mantiene la parità: quindici Stati sudisti contro quin- 
dici nordisti. 

La California chiede a sua volta l'ammissione. Si è 
data una costituzione che rifiuta la schiavitù e la sua 
ammissione incrinerebbe l’equilibrio dando la maggio- 
ranza al Nord. 

Gli stati piantatori reagiscono a questa sfida con vee- 
menza. Accettarla significherebbe abdicare ad ogni pre- 
tesa sui territori presi al Messico, perdere i beneficî di 
una guerra vittoriosa e accordare ai Nordisti una supre- 
mazia definitiva. Un suicidio. 

Il Sud si difende attaccando. Proclama con forza la 
superiorità della sua civiltà nei confronti di quella del 
Nord e si rifiuta di porte in discussione il valore sociale 
della sua « istituzione particolare ». 

I vecchi partiti politici, il wbig e il democratico, che 
sono sopravvissuti a tutti i conflitti fra il Nord e il Sud, 
saranno spiazzati da questa nuova disputa che utilizza il 
pretesto emotivo della schiavitù. AI Congresso del 1849 
occorrono sessantatré scrutini per eleggere il presidente 
della Camera dei rappresentanti. 

Nel corso del dibattito sull’ammissione della Califor- 
nia organizzato al Senato, tutti i grandi tenori si faranno 
sentire. Tutti gli oratori sono coscienti di trovarsi di 
fronte ad una svolta nella storia dell’Unione. Il vecchio 
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senatore della Carolina del Sud, Calhoun, roso da un 
cancro alla laringe, fa leggere il suo discorso. Sarà l’ul- 
timo prima della sua morte. È un avvenimento solenne: 

« Il Nord è l’aggressore. È necessario che ponga ter- 
mine a tutte le agitazioni contro la schiavitù, che ri- 
consegni di buon grado gli schiavi fuggiti, che renda al 
Sud l’eguaglianza dei diritti in tutte le parti dell’Unione 
ed in tutti i territori di recente conquista. Senza di ciò 
i legami che da due generazioni uniscono gli Stati sa- 
ranno totalmente interrotti, e della Repubblica non re- 
steranno che due gruppi separati, in guerra l’uno contro 
l’altro ». 

Il suo avversario di sempre, Daniel Webster, gli ri- 
sponde tre giorni più tardi. 

Fra la sorpresa generale segue Calhoun nelle sue ar- 
gomentazioni. Condanna gli abolizionisti che oppongono 
la coscienza personale alla legge. È pronto a qualsiasi 
compromesso per salvare l'Unione. . 

Sono auspici ragionevoli che le nuove generazioni di 
politici non vogliono più stare a sentire. In occasione 
di questo dibattito, che segna una data memorabile, una 


‘generazione dà il cambio agli uomini logori e consumati 


che hanno diretto gli affari pubblici da più di vent'anni. 

William Seward e Salmon Chase per il Nord ripren- 
dono per proprio conto le argomentazioni di Garrison. 
In loro non vi è alcun spirito di conciliazione, né ri- 
spetto per l’avversario e per i suoi diritti. L'appello al- 
l’Unione è assente dai loro discorsi. Per questi uomini 
di parte il Sud è colpevole. Qualsiasi compromesso sa- 
rebbe una vile concessione agli interessi degli schiavisti. 

I giovani sudisti reagiscono brutalmente a questi pro- 
positi incendiari. Il più incisivo è un senatore del Mis- 
sissippi, Jefferson Davis, che si è coperto di gloria du- 
rante la guerra contro il Messico. 
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Appoggiato da Robert B. Rhett, direttore del Charle- 
ston:Mercury e dall’avvocato William L. Yancey, del- 
l’Alabama, egli lancia l’idea di una convenzione degli 
Stati del Sud. I delegati dei nove Stati si riuniranno a 
Nashville nel Tennessee per determinare una. politica 
comune nel dibattito in corso. La tentazione della se- 
cessione plana su questa assemblea che rappresenta la 
prima espressione collettiva del nazionalismo sudista. 

Al Nord gli estremisti non hanno sèguito e il Con- 
gresso adotta un compromesso proposto dall’ex senatore 
del Kentucky Henry Clay, già negoziatore del compro- 
messo del Missouri nel 1820. La California è ammessa 
come Stato non schiavista, cosa che rompe definitiva- 
mente l’equilibrio in Senato a favore del Nord e gli 
reca il sostegno di un prodigioso potenziale di ricchezze. 
Per compensare il Sud, i territori conquistati al Messico 
e compresi fra il Texas e la California saranno aperti al 
lavoro degli schiavi, dunque ai piantatori, sotto riserva 
dell’approvazione da parte dei loro futuri abitanti in 
occasione del voto della costituzione. 

D'altra parte, viene rafforzata la legge sulla ricerca 


degli schiavi fuggitivi. La ricerca è affidata agli agenti 
federali ed i complici dei fuggiaschi sono passibili di 
un'ammenda e della prigione. Dal punto di vista dei 
principî la legge è giustificata con la difesa della pro- 
prietà, cui sono assimilati gli schiavi. La scomparsa di 
uno di loro rappresenta per un piantatore una perdita 
secca di circa 2.000 dollari, la cifra che dovrà pagare 
per sostituire lo schiavo spartito. Quanto ai procedimenti 
contro i complici o gli istigatori della fuga, essi non 
toccano in linea di massima che i gruppuscoli di attivisti 
abolizionisti. 

In pratica questa legge urterà le convinzioni di cui 
amano vantarsi gli abitanti del Nord-Est, il rispetto del- 
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la libertà e della coscienza del singolo. Ben lungi dal- 
l’essere di giovamento ai piantatori, si ritorcerà come 
un boomerang contro di loro. 

Per la prima volta gli abolizionisti saranno seguiti da 
una notevole parte dell’opinione pubblica nordista. Il 
filosofo Emerson, che non aveva affatto simpatia per 
loro, scivola nel loro campo e grida con indignazione: 

« Ognuno deve violare alla prima occasione questa 
legge, pena la perdita di ogni dignità e il tradimento 
della propria reputazione di gentleman ». 

Gli arresti di schiavi fuggiaschi e i processi aperti 
contro i loro complici forniscono l’insperato pretesto per 
una clamorosa agitazione. Gli abolizionisti si apprestano 
a moltiplicare le provocazioni e gli incidenti. Bagarres, 
tumulti, assalti di prigioni e di tribunali ed infine as- 
sassinî di sudisti fanno salire la tensione. 

La capanna dello zio Tom, pubblicata in questa atmo- 
sfera sovraeccitata, registra un successo, folgorante nel 
Nord prima di conquistare il mondo. Si piange di com- 
mozione al racconto della morte della piccola Eyangelina 
o della fine eroica dello zio Tom e ci si rivolta contro 
Simon Legree, l’infame piantatore. Persone che si an- 
noiano o si scandalizzano di fronte agli opuscoli aboli- 
zionisti divorano questo romanzo che dà alla caricatura 
l’apparenza della verità. 

Il conflitto che si è da qualche tempo calmato presso 
i politici, pur senza placarsi nella pubblica opinione, ri- 
prenderà con accresciuta violenza in occasione dell’an- 
nessione del Kansas e del Nebraska. J 


Nel 1854 il senatore dell’Illinois Stephens Douglas, 
influente personaggio locale e speranza del partito de- 
mocratico, auspica che il tracciato della futura ferrovia 
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trascontinentale patta da Chicago. La speculazione che 
ha intrapreso sui terreni non è estranea a questo voto. 
Per ottenere una decisione favorevole, la ferrovia deve 
poter essere prolungata al di là del confine occidentale 
dell'Illinois col territorio vergine del Nebraska. Bisogna 
poi che quest’ultimo si sviluppi e si vuoti dei suoi abi- 
tanti indiani. Douglas propone dunque l’elevazione del 
Nebraska al rango di Stato. Questa iniziativa interessata 
risveglia la contesa aperta con tanta violenza dal Mis- 
souri nel 1820 e dalla California nel 1850. Il Nebraska 
è situato a Nord dell’Ohio ed è dunque chiuso alla 
schiavità. La sua ammissione aggraverebbe lo squilibrio 
suscitato dalla California. Nessun nuovo Stato sudista 
potrebbe infatti essere ammesso in compenso *. 

Il Senato sprofonda nuovamente in un interminabile 
dibattito, quando Douglas fa una proposta stupefacente. 

Il suo progetto prevede nientedimeno che l’abolizione 
del compromesso del 1820, ovvero la linea di sparti- 
zione fra il Nord e il Sud. D’ora in poi l’introduzione 
della schiavitù in un muovo Stato, ovunque esso sia, 
sarà regolata dappertutto da una decisione degli abitanti, 
lo squatter sovereignty. Per motivi di equità il territo- 
rio conteso sarà diviso in due Stati. Uno conserverà il 
nome di Nebraska; l’altro diverrà il Kansas. Nello spi- 
rito di Douglas, il primo dovrebbe andare al Nord, il 
secondo al Sud. 

Questa proposta ottiene il consenso del presidente 
Pierce, favorevole al Sud, e quello di Jefferson Davis, 
segretario di Stato per la Guerra, la personalità sudista 
più in vista dopo la scomparsa di Calhoun. In compenso 
i nordisti la interpretano come un'offensiva dei pianta- 
tori per imporre la loro legge. 


1 L’Utah e il Nuovo Messico sono ancora privi di popolazione. 
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All’indomani del deposito del £il Kansas-Nebraska, 
Seward e Chase, i due dirigenti dei radicali del Nord, 
lanciano un « appello al popolo degli Stati Uniti » che 
denunzia in termini fioriti « questo enorme crimine, 
questo atroce complotto per trasformare i territori del- 
l’Ovest in una lugubre zona di dispotismo ». 

Il via è ormai dato. La stoppa secca dell’abrogazioni- 
smo s’infiamma all’istante. Meetings e riunioni si suc- 
cedono in tutto il territorio dell’Unione. Il Senato è 
sommerso di petizioni; Douglas viene bruciato in effigie 
un po’ dappertutto. Seward si stropiccia le mani: « Sta 
scoppiando una tempesta quale il nostro paese non ne 
ha ancora conosciute ». 

Indifferente sino ad allora alla questione della schia- 
vitù, l’Ovest si inquieta per l’apertura di nuovi terri- 
tori ad una manodopera servile che non può che fare 
concorrenza a quella degli emigranti. 

Anche il Sud protesta. Gli dispiace che il tracciato 
della ferrovia trascontinentale passi per il Nord. Tutta- 
via, visto che la lotta è ormai aperta, deve battersi an- 
cora per difendere un’altra volta i principî su cui si basa 
la sua stessa vita. 

Il Congresso adotta il progetto Douglas a stretta mag- 
gioranza; ma questa volta la schiavitù passa in primo 
piano nel dibattito politico. Preparata da anni di propa- 
ganda e di agitazioni, l’opinione pubblica del Nord esce 
dalla sua indifferenza. 

È verso il Kansas che si sposta il focolaio della lotta: 
una lotta che andrà ben poco debitrice alle contese ora- 
torie. Il Sud e il Nord, infatti, vi si affrontéranno a 
colpi di carabina ed a pistolettate. 

Nell’estate del 1854 il Massachusetts finanzia l’istal- 
lazione di colonie nordiste di giuristi privi di mezzi, di 
giornalisti ferocemente abolizionisti, di predicatori puri- 
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tani, ma anche di uomini svelti di mano, perché le cara- 
bine Sharp sembrano argomenti più persuasivi della 
Bibbia. 

Il Missouri, che non dispone delle stesse risorse fi- 
nanziarie, favorisce a sua volta l’istallazione di partigiani 
del Sud. Gli schiavi, in compenso, sono rari. Rappre- 
sentano un bene troppo prezioso per poter essere esposti 
sotto un cielo freddo e solcato della traiettoria delle 
pallottole. 

La schiavitù rimane un pretesto per il conflitto fra 
due società, fra due nazionalità antagoniste. 

In queste circostanze John Brown si manifesterà per 
la prima volta nella notte fra il 23 e il 24 maggio 1856, 
con il massacro di Pottawatomie-Kreek. 

Le bande armate dei Nordisti sono soprannominate 
Jaybawkers; dal nome di un rapace dalla reputazione 
sinistra, o anche Red Legs, gambe rosse, dopo il sac- 
cheggio di una fabbrica di stivali del Missouri. Questi 
partigiani devastano le piccole colonie sudiste e fanno 
incursioni nel Missouri per diffondervi il terrore e riem- 
pirsi le_tasche. 

Questo clima di violenza, in cui la politica fornisce 
comodi alibi a moventi meno nobili, attira immancabil- 
mente puri e semplici avventurieri. Se ne trovano in 
entrambi i campi; capita di vederli passare dall’uno al- 
l’altro. Sarà questo il caso di William C. Quantrill, che 
fa le prime armi a fianco degli Jaybawkers nordisti, e 
passa dall’altra parte per amore di una bella sudista, un 
bel giorno del dicembre 1860. Resterà poi fedele alla 
sua seconda scelta, sino a divenire uno dei più famosi 
capibanda della Confederazione e a fondare una dinastia 
di banditi famosi, fra cui Jesse James, Cole Younger, 


John W. Hardin, Bill Doolin e gli stessi fratelli Dalton. 
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Mentre il Kansas precipita nella guerra civile, il se- 
natore Douglas, che:ha creduto di guadagnarsi i favori 
del Sud in previsione delle elezioni presidenziali del 
1856; ha più che altro perso credito nel Nord. Questo 
ertore tattico gli costerà la Casa Bianca e sconquasserà 
profondamente il partito democratico ancora maggiori- 
tario, ultimo legame fra gli uomini del Sud e quelli del 
Nord. 








CapitoLo V 


IL PARTITO DELLA GUERRA 


A Springfield, modesta capitale dell’Illinois, langue un 
avvocato malinconico. Alla soglia della cinquantina, non 
ha ancora conosciuto il successo né nella professione, né 
nella vita familiare, né nella politica. 

In mancanza di un'eredità, i suoi genitori non gli 
hanno lasciato che i principî puritani. Egli ha provato 
tutti i mestieri prima di darsi all’avvocatura. Esponente 
dei wbigs, ha avuto un mandato alla Camera dei rap- 
presentanti, e si è poi fatto battere dopo essersi opposto 
alla guerra del Messico. Niente pareva riuscire ad Abra- 
ham Lincoln, e nessuno avrebbe puntato sulla sua car- 
riera politica. Gli veniva riconosciuto un solo dono: 
quello di saper raccontare barzellette facendo ridere per 
ore intere. Eppure, non c’è in lui niente di allegro o di 
buffo. Col suo corpo lungo e le immense braccia, con 
i suoi gesti maldestri, la sua redingote da impiegato del- 
le pompe funebri, il collo giallo emergente dal colletto 
con un cespuglio di peli fitti e neri, il gran naso inquie- 
to; gli occhi tristi, la bocca amara, ispira piuttosto pietà. 

Cominciava a disinteressarsi alla politica, quando Dou- 
glas, suo concorrente ed avversario nell’Illinois, commi- 
se l’ingenuità del Texas. Immediatamente Abraham Lin- 
coln comprese che la fortuna volgeva a suo favore. Bi- 
sognava trarre vantaggio da questo. errore per abbattere 
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Douglas, screditare il partito democratico e imporre un 
nuovo movimento e uomini nuovi. 

Ovunque, nel Nord e nel Middle West, si possono 
trovare giovani politici ambiziosi, che sognano di strap- 
pare il controllo dello Stato federale al partito demo- 
cratico ed al partito wbig, entrambi influenzati dalla 
lobby sudista. Gli ultimi presidenti, quand’anche origi- 
nari del Nord, sono sospettati di aver favorito il Sud a 
scapito dei pionieri del Middle West e degli industriali 
dell’Est. Come Lincoln, essi avvertono che l’errore di 
Douglas offre loro una carta vincente e si accingono a 
capeggiare un movimento che corrisponda al sogno di 
potenza e di espansione della società industriale. Un 
movimento esclusivamente nordista, ostile alla società 
del Sud. Sarà il partito repubblicano *. 

I fatti del Kansas consentono al nuovo partito di af- 
fermarsi nel giro di qualche mese come forza politica. 

I commercianti, i finanzieri, gli industriali del Nord 
guardano con favore allo sviluppo di questo partito, che 
propone di alzare le tariffe protezioniste contro la con- 
correnza straniera. I pionieri del Middle West accettano 
la prospettiva allettante di un aumento da parte dello 
Stato federale degli aiuti per coloro che lavorano allo 
sviluppo del paese. 

Gli intellettuali abolizionisti Emerson, Longfellow, 
Whittier, Lowell ed altri recano immediatamente il loto 
appoggio, seguiti da folti battaglioni di pastori e di pro- 
fessori. 

La Convenzione repubblicana, riunita per designare 
un candidato alle elezioni presidenziali, si pronunzia per 
un uomo dell’Ovest: John C. Fremont, abolizionista 
della California. Come vicepresidente viene. scelto un 


1 Fondato a Jackson, nel Michigan, nel luglio 1854. 
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uomo della Nuova Inghilterra: scelta doppiamente sim- 
bolica. Seguendo una tradizione saldamente radicata, le 
coppie di candidati alla Casa Bianca comprendono sem- 
pre un uomo del Nord ed un uomo del Sud. Escludendo 
qualsiasi rappresentante del Sud, il partito repubblicano 
si afferma chiaramente come il difensore esclusivo degli 
interessi del Nord contro il Sud. 

La scelta deliberata spaventa i moderati. « Il trionfo 
di questo nuovo partito metterebbe l’Unione in perico- 
lo », esclama il senatore Choate, del Maine. « Ai quin: 
dici Stati del Sud questo governo sembrerebbe un go- 
verno straniero o, peggio, un governo nemico ». 

Il senatore Choate non s’inganna. 

L’inquietudine del Sud è tanto più viva in quanto il 
candidato repubblicano, malgrado le sue pecche, rea- 
lizza una impressionante avanzata. Certo, è battuto dal 
democratico James Buchanan, appoggiato dai voti sudi- 
sti; ma, a Nord della linea Mason-Dixon, raccoglie più 
voti di Buchanan. In compenso, non ottiene alcun suf- 
fragio al Sud. 

Un anno dopo il partito repubblicano ottiene un nuo- 
vo successo che gli consentirà di portare in primo piano 
lo sconosciuto che ne difenderà i colori nel 1860. 


Giunto alla scadenza dei sei anni di mandato, il sena- 
tore Douglas si presenta agli elettori dell’Illinois per 
chiederne la riconferma. Il partito repubblicano gli op- 
pone il suo presidente locale, Abraham Lincoln, che 
sfida il leader democratico a sette contraddittori in tutto 
lo Stato. Forte del suo incontestabile talento oratorio, 
Douglas, raccoglie la sfida. Il duello sarà favorevole a 
Lincoln: avendo impostato i dibattiti intorno al tema 
della schiavitù, questi costringe Douglas a rinnegare il 
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Sud, cosa che ne segna la condanna alle elezioni presi- 
denziali del 1860, silurando il partito democratico. Lin- 
coln è battuto, ma soltanto di otto voti. I contraddittori 
con l’illustre Douglas e la sua semivittoria lo sottrag- 
gono all’oscurità in cui stagnava: il suo nome, nell’Unio- 
ne, è sulla bocca di tutti ed il partito repubblicano di- 
spone ormai di un uomo di punta. 

Nel 1860 la convenzione repubblicana lo designa per 
acclamazione al terzo scrutinio candidato alle prossime 
elezioni presidenziali. Di fronte a questa unanimità, di 
fronte a quest'uomo nuovo, i vecchi partiti non riescono 
a mettersi d’accordo. Gli opporranno tre candidati: due 
per il partito democratico ormai diviso ed un altro per 
i resti del partito wbig, svuotato dai repubblicani della 
sua sostanza. 

Dopo sei mesi di abile campagna elettorale, sostenuto 
da considerevoli mezzi finanziari, Abraham Lincoln è 
portato alla presidenza dai soli voti del Nord. Viene 
eletto da una minoranza ‘. L’uomo che si accinge ad 
entrare alla Casa Bianca e ad addossarsi la più elevata 
responsabilità di tutta l’Unione è prima di tutto un 
figlio del Middle West. Il caso l’ha fatto nascere con un 
anno d’anticipo nella stessa regione del Kentucky in cui 
Jefferson Davis, il futuro presidente della Confederazio- 


# Ecco i risultati proclamati il 6 novembre 1860: 


Voti presidenziali Suffragi popolari 


Lincoln (repubblicano) 180 1.857.610 
Douglas (democratico) 12 { 1.365.976 
Breckenridge (democratico sudista) 72 847.953 
Bell (whig) 39 590.631 


Le astensioni sono particolarmente numerose. Malgrado la tensione 
politica, il numero dei votanti non supera i quattro milioni e mezzo 
su un totale di più di otto milioni di aventi diritto al voto. 
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ne, ha visto la luce. Entrambi provenivano da famiglie 
povere, abitanti di log cabin, le capanne che i pionieri 
costruivano con le loro mani. Ma, mentre Jefferson Davis 
era emigrato dal Kentucky verso la Luisiana e il Missis- 
sippi, Abraham Lincoln era partito per il Middle West. 
La destinazione di questi due uomini simbolizza i due 
flussi migratori rivali che si affrontano per la conquista 
dell'Ovest; coloni delle pianure del Golfo del Messico 
da una parte e dall’altra pionieri della prateria. 


I tre Stati che costituiscono il Middle West — l’Ohio, 
l’Indiana e l’Illinois — non sono sempre stati ostili al 
Sud. Sin dalla nascita si erano manifestati molto diffe- 
renti dalla Nuova Inghilterra. Mentre questa è commer- 
ciante ed industrializzata, il Middle West è soprattutto 
agricolo. Questi contadini anglosassoni, rinforzati da for- 
ti apporti tedeschi e scandinavi, si trovano spesso in 
conflitto con gli speculatori dell’Est, dal momento che 
inviano i loro prodotti al Sud tramite il Mississippi e 
riforniscono di mais e di carne di maiale le grandi pian- 
tagioni di cotone. 

Il Middle West è dunque per la Nuova Inghilterra 
un alleato mal sicuro nella sua lotta contro il Sud. Il 
solo legame che possa unire le due grandi regioni è il 
rifiuto della schiavitù. Così, la Nuova Inghilterra di- 
spiegherà grandi sforzi per far riconoscere ai pionieri 
del free soil, del suolo libero, che il loro principale ne- 
mico, prima dello stesso indiano, è il lavoro servile, se- 
condo la speciosa equazione: lo schiavo caccia il liberto 
lavoratore, la piantagione caccia le fattorie. 

Questo argomento peserà tanto di più in quanto, a 
partire dal 1840, minacciato nella sua stessa esistenza, 
il Sud presenterà la difesa della schiavitù con un rigore 
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ed una logica implacabile. Il Middle West prenderà co- 
scienza del pericolo di una concorrenza sudista per il 
possesso delle terre libere dell’Ovest. 


La differenza, anzi l’opposizione fra l’ambiente della 
« frontiera » del Middle West in cui cresce Lincoln, e 
quello della frontiera del Sud-Ovest, in cui si afferma 
Davis, è reale. Quest'ultimo è bellicoso, individualista, 
attratto dal lusso, dai bei mobili e dai libri, attaccato 
alle autonomie locali e nettamente espansionista, per 
non dire conquistatore. Il Middle West, invece, è in- 
curante dell’eleganza intellettuale; mentre disbosca fo- 
reste a colpi d’ascia, aspetta l’opportunità di un con- 
tinuo progresso industriale. « Nella democrazia del Sud- 
Ovest, constata Friedrich C. Turner, storico dell'Ovest, 
lo sviluppo industriale e la vita urbana non erano che 
fattori secondari, mentre costituivano l’essenza stessa del- 
la vita del Nord-Ovest. Estendere le zone disboscate, 
lottare per il possesso di abbondanti risorse industriali 
e per un posto in una società in piena espansione, assi- 
curare alla propria prole le possibilità di educazione, di 
progresso industriale e di ascesa sociale rifiutate al pio- 
niere dalle difficoltà dell’esistenza: questi erano gli ideali 
del paese di Lincoln. Mentre l’eroe del Sud-Ovest è un 
combattente, quello del Nord-Ovest è un industriale ». 


Gli avvenimenti che si succedono a partire dal 1854 
accresceranno l’animosità e la diffidenza nei riguardi del 
Sud. Il Kansas insanguinato; la bastonata assestata in 
pieno Senato dall’abitante della Carolina Preston Brooks 
sulla testa dello Yankee Charles Sumnet; poi il decreto 
Dred Scott emanato dal presidente sudista della Corte 
suprema nel 1857, che legalizza la schiavitù e rifiuta la 
cittadinanza agli schiavi rifugiatisi al Nord; 1 brogli elet- 
torali in occasione del primo voto della costituzione del 
Kansas, nel 1857; infine l’esecuzione di quel pazzo di 
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John Brown: tutto questo viene considerato come un 
crimine. 

Mentre i sudisti reagiscono con la brutalità di una 
minoranza nazionale che si sente minacciata da una mag- 
gioranza straniera ed ostile, il Nord si convince che un 
odioso complotto sudista sta per imporre la schiavitù 
nei territori liberi e persino per ripristinarla negli Stati 
della Nuova Inghilterra e del Middle West. È quanto 
viene descritto in termini spaventevoli nel discorso pro- 
nunziato a Rochester il 25 ottobre 1858 dal senatore 
Seward: « I campi di segala e di grano del Massachussets 
e dello Stato di New York dovranno essere di nuovo 
abbandonati dai loro coltivatoti e coltivati da schiavi, 
mentre Boston e New York diverranno ancora una volta 
mercati in cui si venderanno corpi e anime umane... ». 
L’effetto esercitato da simili argomenti su spiriti creduli 
e sovraeccitati è facilmente immaginabile. 

Di fronte al rifiuto reciproco del compromesso, esiste 
una soluzione: la. secessione pacifica. La sostenevano 
molti abolizionisti. In altri tempi gli Stati dell’Est la 
avrebbero essi stessi presa in considerazione. 

Ora, invece, a differenza del Sud e della Nuova In- 
ghilterra, il Middle West non vi può ‘acconsentire. I 
suoi vitali interessi economici non si trovano né a Nord 
né a Sud, ma al Nord e al Sud al tempo stesso, in quanto 
smercia i suoi prodotti agricoli sulla costa atlantica grazie 
alle ferrovie della Nuova Inghilterra e sul golfo del Mes- 
sico per mezzo del corso del Mississippi. 

A differenza del vecchio Sud e della Nuova Inghil- 
terra, il Middle West ha una sola patria: l'Unione. Già 
nel 1797 S. F. Vinton, rappresentante dell’Ohio, dichia 
rava al Congresso « Essere divisi significherebbe la ro- 
vina per i territori dell'Ovest, che non possono che op- 
porvisi sempre e dovunque... ‘Per quanto ne so, il Mas- 
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sachussets e la Carolina del Sud potrebbero trovare una 
linea di demarcazione che soddisfi entrambi. Ma questi 
due Stati non possono trovare una linea di demarca- 
zione su cui l’Ovest possa essere concorde ». 

Quando la guerra civile nel Kansas degenererà nella 
secessione del Sud dopo le elezioni del 1860, il Middle 
West impersonato da Lincoln non esiterà dinanzi alla 
guerra per la conservazione dell’Unione. 

Nel 1863, quando Sherman e Grant, entrambi origi- 
nari del Middle West, conquisteranno il controllo del 
Mississippi con la presa di Vicksburg, Lincoln se ne usci- 
rà con queste parole che la dicono lunga sul suo intimo 
pensiero: « Niente più, di nuovo, ostacola il corso del 
Padre delle Acque verso il mare, e questo grazie al grande 
Nord-Ovest, se non ad esso soltanto ». 


Uno dei primi atti del partito di Lincoln, due giorni 
prima che questi presti giuramento, sarà di fare adottare 
dal Congresso il Morill Tarif che alza dal 5 al 10% i 
diritti doganali sui manufatti importati. La gratitudine 
degli industriali consentirà ai repubblicani di cancellare 
i debiti elettorali. Ma non è che l’inizio: durante la guer- 
ra le tariffe protezioniste non smetteranno di crescere. 
Il tasso medio dei diritti doganali è di circa il 19% nel 
1861; nel 1864 passerà al 47%. Protetti da questa effi- 
cace barriera, gli industriali nordisti potranno alzare i 
prezzi del 20% senza temere la concorrenza dell’Europa 
e dell’Inghilterra. 

Queste misure che erano state combattute con acca- 
nimento dai Sudisti prima della Secessione erano richie- 
ste da molto tempo dai rappresentanti del capitalismo 
industriale del Nord, cui la vittoria elettorale di Lincoln 
apre finalmente il governo federale. Le loro fondamen- 
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tali rivendicazioni, già inserite nel programma del par- 
tito repubblicano, si accingono a tradursi in pratica. Ol- 
tre all’incremento delle tariffe protezioniste, essi auspi- 
cano l’allargamento del credito attraverso l’emissione di 
carta moneta, la creazione di un sistema bancario nazio- 
nale, la fissazione di ‘un sistema fiscale favorevole ai 
produttori tramite l’estensione delle imposte indirette, 
ed infine la costruzione di una ferrovia transcontinentale 
con partenza dal Nord, con espropri di terre e prestiti 
eccezionali. ‘ 

Gli storici si sono chiesti a lungo in che misura la 
guerra, malgrado le terribili perdite in vite umane e in 
distruzioni, abbia o meno favorito la crescita economica 
del Nord. Il dibattito è tutt'altro che chiuso. Tre fatti 
appaiono comunque accertati. 

In primo luogo, la guerra ha schiacciato la potenza 
economica del Sud. Secondariamente, ha notevolmente 
accelerato lo sviluppo industriale del Nord. Infine ha 
creato per taluni la possibilità di enormi profitti. 

Come osservato da Marianne Debouzy, « se non è 
sicuro che la guerra abbia stimolato nel suo insieme la 
economia, è comunque chiaro che ha permesso a un gran 
numero di magnati di fare una rapida fortuna. La spe- 
culazione sull’oro e sulle derrate, le commesse militari, 
i bisogni di guerra hanno fornito agli affaristi molteplici 
occasioni per realizzare fruttuosissime operazioni » !. 

Per assicurare il finanziamento della guerra, il gover- 
no del Nord emetterà diversi prestiti, che faranno la 
fortuna del banchiere Jay Cook. Nato nel Middle West, 
Cook a sedici anni lascia il nativo Ohio per il Missouri, 
dove guadagna un po’ di denaro vendendo cianfrusaglie 


15 Marianne Debouzy, Le capitalisme « sauvage » ‘aux Etats-Unis, 
1860-1900, Editions du Seuil, Paris 1972. 
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agli Indiani, e poi risale verso il Nord, più favorevole 
alle operazioni finanziarie. A Filadelfia si fa socio di un 
banchiere ed acquista una solida esperienza per poi fon- 
dare una propria banca nel 1861, a soli trentanove anni. 
Con un fiuto apprezzabile, presta denaro alla legislatura 
della Pennsilvania; poi assicura il successo del prestito di 
guerra emesso da questo Stato, senza trascurare di farsi 
pubblicità. Eccolo con l’aureola di banchiere efficiente, 
patriota e repubblicano: le porte di Washington gli sono 
aperte. Diventa consigliere di Salmon Chase, segretario 
di Stato di Lincoln per il tesoro. Molti ministri figurano 
fra i suoi clienti. Apre un ufficio nella capitale perché 
siano immediatamente comunicate a Filadelfia le infor- 
mazioni urgenti suscettibili di modificare il corso della 
borsa. 

Non sono che preparativi. Il grande successo di Cook 
sarà il collocamento dei prestiti di Stato, compito nel 
quale il governo ha sinora fallito. Sugli ,830 milioni di 
dollari emessi durante la guerra, 700 milioni sono ne- 
goziati da lui. Le commesse gli procurano la somma 
favolosa di sette milioni di dollari. Con gli investimenti 
effettuati nelle miniere, nelle assicurazioni e nelle ferro- 


vie, Cook sarà il maggior banchiere dell’Unione alla fine 
delle ostilità. 


Jay Gould, invece, nel 1861 è già un re della Borsa. 
Speculatore avido e glaciale, vestito sempre di vecchi 
abiti smessi, ha costruito la propria fortuna col com- 
mercio fraudolento del bestiame al tempo della guerra 
contro l’Inghilterra, nel 1814. Aveva appena diciassette 
anni: tutti questi costruttori di imperi finanziari mo- 
strano vocazioni precoci. Jay Gould sa per esperienza 
che, se la guerra fa la sventura degli ingettui, essa può 
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fare la fortuna delle persone avvedute. Sin dall’inizio del 
conflitto, nel 1861, compra oro. Grazie ad una rete di 
ben remunerati informatori, è al corrente delle vittorie 
e delle sconfitte prima ancora del governo, il che gli 
garantisce in borsa colpi spettacolari. 

Altri due simpatici personaggi contendono a Gould il 
primo posto fra gli speculatori. Sono Daniel Drew e 
Jim Fisk. Come lui, sono repubblicani ferventi. Il primo 
è un « vecchio Yankee ipocrita, che legge la Bibbia tutte 
le sere dopo aver spennato qualche concorrente meno 
maligno di lui e, vestito come un contadino, conduce 
una vita grigia e ritirata, inframmezzata da qualche be- 
vuta solitaria » ‘, Il secondo sembra il suo opposto. Se 
Daniel Drew è una caricatura dell’austerità puritana, Jim 
Fisk lo è del nuovo venuto che sfoggia la propria for- 
tuna con un fiuto infallibile per la volgarità ed un lusso 
di cattivo gusto. In posa perenne, fa la gioia dei cronisti 
mondani. La più nota battuta diffusa su di lui la dice 
lunga sulla sua reputazione: « To’, ecco Jim Fisk, con 
le mani nelle tasche: una volta tanto le sue... » 

Vanderbilt appartiene alla generazione di Gould. Nel 
1861 ha sessantasei anni. Come Gould è nato in una 
famiglia povera e guadagna i primi soldi nei trasporti 
marittimi, grazie al conflitto del 1814. Si impone nel 
porto di New York tanto per la grossezza dei suoi pugni 
quanto per la sua attitudine al calcolo rapido. La guerra 
di Secessione gli consentirà di provare le insondabili 
profondità della sua devozione patriottica. Temendo giu- 
stamente che la sua rutilante flotta mercantile soffra i 
rischi della guerra e poco desideroso di veder scompa- 
rire un capitale così prezioso, egli mette al riparo i suoi 
bastimenti, poi raccatta per qualche dollaro alcune fra- 


16 Marianne Debouzy, op. cit. 
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dice barcarole che noleggia al governo a prezzi stupe- 
facenti. I suoi leali servizi gli varranno, oltre a questi 
beneficî la medaglia d’oro del Congresso nel 1865. 

Questa guerra per le persone abili è davvero un dono 
del cielo, l’inesauribile sorgente di regni dorati. Così il 
conflitto offre a Carnegie l’occasione per edificare l’im- 
pero che lo renderà celebre. Speculatore fortunato, questi 
fonda nel 1862 la prima fonderia, che alla fine del 
conflitto avrà tre consorelle. 


Il re della carne in scatola conosce una fortuna ancor 
più spettacolare. L’approvvigionamento delle armate ave- 
va assicurato a Phillip Armour una discreta fortuna. La 
battaglia di Gettysburg, che costerà tante sofferenze ai 
combattenti di ambedue i campi, gli procurerà la baga- 
tella di due milioni di dollari, tramite una straordinaria 
speculazione sulla carne di maiale. 

Quanto a Morgan, futuro «re» della finanza, egli 
specula sull’oro come tutti i suoi confratelli, ma traffica 
al tempo stesso sulle forniture militari. Compra all’In- 
tendenza una partita di carabine Hall difettose, di cui 
l’esercito ha bisogno di sbarazzarsi, poi rivende la stessa 
partita ai compratori civili del governo che lucrano sul 
mercato delle armi. L’affare rischierà di finir male, poi 
si aggiusterà tutto. Morgan è un buon repubblicano e 
un convinto antischiavista. 

Régis de Trobriand, che combatterà nelle armate nor- 
diste durante l’intera guerra, denunzierà nèi suoi ricordi 
« questo esercito di postulanti, fornitori, imprenditori, 
speculatori, che si rinnovava incessantemente e non si 
esauriva mai. Costoro si scagliavano all’assalto del te- 
soro, simili a nuvole di cavallette abbattentesi sulla ca- 
pitale, per divorare le sostanze del paese... Il governo, 
costretto a indirizzarsi all’industria privata per ogni spe- 
cie di fornitura richiesta dall’esercito e dalta marina, era 
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pressoché alla mercè di questi avidi speculatori che se 
l’intendevano fra di loro per dettar legge. L’esercito ne 
soffriva direttamente ». 

Nessuno di questi futuri « re » della finanza, della 
carne, del petrolio o delle ferrovie, i Gould, Rockfeller, 
Morgan, Carnegie o Armour, è attratto dal campo di 
battaglia. Uno solo farà il gesto di arruolarsi: James Hill, 
futuro « re » delle ferrovie del. Middle West. Rifiutato 
una prima volta, non insisterà ulteriormente. Il patriot- 
tismo e l’ardore dei principî abolizionisti si illustrano 
in altri modi. Il modo di pensare di questi eminenti 
cittadini è espresso nella lettera che uno di loro, il giu- 
dice Mellon, banchiere di Filadelfia, scrive a suo figlio 
desideroso di arruolatsi: 

« Speravo che mio figlio si avviasse a diventare un 
uomo d’affari intelligente e astuto e che non fosse tanto 
sciocco da lasciarsi distrarre dal proprio dovere dalle 
declamazioni di tutti coloro che fanno discorsi magni- 
loquenti. Ad arruolarsi sono soltanto gli sciocchi. Nel. 
l’esercito non si può imparare niente di utile. Qui, a 
Pittsburg, non c’è nessun onore a partire. Tutti riman- 
gono a casa, se gli è possibile, e si parte solo se non 
si può fare diversamente. Chi può pagare dei sostituti !” 
lo fa, senza per questo screditarsi. Capirai col tempo 
che un uomo può essere un ottimo patriota senza ri- 
schiare la vita o sacrificare la salute. Ci sono tantissime 
vite meno preziose della tua ed altrettante persone pron- 
te a servire per amore del servizio ». 


17 Il reclutamento delle armate dell’Unione sarà assicurato dal 
volontariato e dall’estrazione a sorte. Coloro che erano designati in 
tal modo potevano farsi « sostituire » da un volontario mediante una 
onesta retribuzione. Gli emigrati poveri forniranno la maggioranza di 
questi supplenti. 
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Non tutti gli ambienti affaristici di Washington sono 
tuttavia unanimi nel sostenere i repubblicani. Dopo la 
elezione di Lincoln, il « Commerce Journal » pubblicato 
a New York si mostra preoccupato delle minacce di se- 
cessione: « Abbiamo avvelenato il Sud, gli abbiamo ru- 
bato gli schiavi e li abbiamo fatti passare in Canada al 
punto che, indignato, minaccia di separarsi per vivere 
nella serenità e nella pace. E ora gli abolizionisti e i 
repubblicani cambiano le carte in tavola e accusano il 
Sud delle sventure che minacciano l’Unione ». 

Da parte loro certi abolizionisti della costa orientale 
si contenterebbero di una separazione. Tale opinione è 
sostenuta dal generale Scott, da Wendell Philipps e da 
Horace Greeley, che scrive sul suo « New York Tribu- 
ne »: « Se gli Stati cotoniferi ritengono di poter star 
meglio fuori dell’Unione; insistiamo che li si lasci an- 
darsene in pace. Il diritto di secessione può anche darsi 
che sia un diritto rivoluzionario, ma ciò non di meno 
esso esiste ». 

Sono posizioni isolate. Appare presto chiaro che gli 
interessi in causa sono troppo importanti. Gli uomini 
d’affari del Nord-Est hanno troppo da perdere dalla 
creazione di una confederazione indipendente degli Stati 
del Sud. Saranno indignati dal « sequestro » rivoluzio- 
nario delle proprietà federali ad opera degli Stati seces- 
sionisti. Questo attentato alla legge ed alla proprietà 
chiama su di sé una sanzione esemplare. Ancora più 
grave è il rifiuto che i piantatori cominciano ad opporre 
alle richieste di pagare i debiti contratti con i negozianti 
del Nord che assicurano il commercio del cotone ed il 
finanziamento dei raccolti. 

Quando si delineerà la minaccia di un blocco sudista 
liberoscambista,. chiuso alle industrie del Nord ed aper- 
to alla potente concorrenza inglese ed europèa, i busi- 
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nessmen esigeranno la guerra. Le mercanzie liberamente: 
sbarcate nei porti del Sud dai piroscafi inglesi rovine- 
rebbero per primi la flotta ed i porti del Nord. E nulla 
potrebbe impedire che questi prodotti, introdotti di con- 
trabbando attraverso una frontiera incontrollabile, inon- 
dino i mercati del Nord e dell'Ovest. In questi termini 
apocalittici il « New York Tribune » del 29 maggio 
1861 descrive il pericolo: « Non solo cesseremo di ve- 
dere palazzi di marmo alzarsi lungo Brodway, ma la 
riduzione della nostra metropoli da una dimensione na- 
zionale ad una puramente provinciale farà marcire i no- 
stri piroscafi lungo le banchine e spuntar l’erba nelle 
nostre strade. Nessuna influenza terrestre, se non un 
cambiamento di politica, può salvare New York da que- 
sto spaventoso destino ». 

Il focoso nazionalismo del Middle West, l’odio e il 
disprezzo della società sudista, la minaccia che una se- 
cessione rappresenta per la prosperità del Nord, dei suoi 
commercianti e dei suoi industriali, tutti questi senti- 
menti cooperano alla guerra. Gli Yankees sono maturi 
per lanciarsi in una crociata contro il Sud. Basta solo 
che l’uomo che presiede i destini dell’Unione lo desideri 
e lo voglia. Lo vorrà. 

















CapitoLo VI 


LA SECESSIONE 





— Il Black Republican ha vinto! 


La sera del 6 novembre 1860 Charleston apprende 
la vittoria di Lincoln. La notizia non suscita nessuna 
sorpresa. Nemmeno collera. © ; 

Già due volte la capitale del Sud aveva sognato di 
proclamare l’indipendenza, nel 1832 e nel 1851. 


— La terza volta sarà quella buona, e non saremo 
soli, si profetizza nei saloni delle vecchie dimore colo- 
niali. 

Per il Sud, l’elezione di Lincoln ha un significato 
ben preciso. È la vittoria del nemico. Fra appena quattro 
mesi, a partire dal 4 marzo 1861, data di entrata in 
carica del nuovo presidente, il governo federale non 
sarà quello dell’Unione di tutti gli Stati, ma quello del 
Nord contro il Sud. 

Il 13 novembre la legislatura della Carolina del Sud 
prende atto dell’elezione di Lincoln e del suo signifi- 
cato; poi prescrive la riunione di una convenzione che 
deciderà su di un eventuale ritiro dall'Unione. 

Questa decisione viene accolta con un’esplosione di 
gioia. Si canta e ci si abbraccia pet le vie di Charleston. 
Il governatore è acclamato. La sera si fanno fuochi d’ar- 
tificio, preludio del cannone. 

Il 20 novembre, a New Orleans, il reverendo Benja- 
min Palmer, ministro della Chiesa presbiteriana, consa- 
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cra la propria predica a « il Sud, il suo pericolo, il suo 
dovere ». Un dovere su cui, a suo parere, non esisto- 
no dubbi. Con una voce che fa tremare il tempio, il reve- 
rendo raccomanda la secessione. La sua predica è ripresa 
da tutta la stampa. Un pastore di Baton Rouge (Loui- 
siana), che si sforza di trattenere le sue pecorelle, dirà 
che dopo la predica di Palmer nessuno lo ascolta più. 

L’esempio del reverendo Palmer viene subito seguito 
dalla maggioranza del clero sudista, che detiene tutti i 
records in materia di secessione perché già nel 1844 la 
Chiesa metodista del Sud si separò per non approvare 
la condanna della schiavitù decisa dalla Chiesa madre. 

Il rettore del seminario teologico di Columbia, James 
H. Thornwelle, rincara la dose: 

« Dobbiamo separarci, anche se il cammino della vit- 
toria passa per un battesimo del sangue ». 


Le prudenti dichiarazioni di Lincoln nel corso della 
campagna elettorale e il discorso rassicurante da lui te- 
nuto. all’atto di prestare giuramento non possono can- 
cellare le polemiche anteriori, sue e dei suoi partigiani. 
Nel Sud non si dimentica il suo famoso discorso del 16 
giugno 1858: « Una casa divisa contro se stessa non si 
può mantenere », diceva, citando l’evangelista Matteo. 
« Questo paese non può vivere continuamente metà schia- 
vo e metà libero. Io non voglio una dissoluzione del- 
l'Unione, ma voglio che l’Unione cessi di essere divisa; 
che diventi o questo o quello. O gli avversari della 
schiavità ne fermeranno ogni nuova espansione, e ne 
regoleranno l’istituto in modo che l’opinione pubblica 
abbia l’impressione tranquillizzante che essa è in via di 
definitiva estinzione, o i suoi partigiani la porteranno 
avanti sinché essa non divenga legale in tutti gli Stati, 
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nei vecchi come nei nuovi, in quelli del Nord come in 
quelli del Sud » !. 

Quando Lincoln parla della schiavitù, con tutta la 
carica emotiva che questa parola comprende, i sudisti 
capiscono che ad essere chiamato in causa è il loro modo 
di vita. Per loro, il Sud non è quell’ergastolo immorale, 
crudele ed arretrato che i polemisti del Nord denun- 
ziano. È piuttosto l’Arcadia auspicata da Jefferson, la 
salute di una vita all’aria aperta, la bellezza dei campi 
coltivati sotto il grande sole bianco, l’ebbrezza delle ca- 
valcate focose, e della caccia, la semplicità e la comodità 
delle dimore prive di un lusso eccessivo, l'intesa fra 
tutte le classi sociali. 7 

I Sudisti credono in tutta sincerità che il lavoro ser- 
vile, ben lungi dall’essere una orribile sopravvivenza del 
passato, costituisca un progresso rispetto al lavoro sala- 
riato dell’epoca. Contrariamente ai lavoratori sedicenti 
liberi delle officine, dei cantieri e delle miniere dell’epo- 
ca, quelli delle piantagioni ignorano il pericolo della di- 
soccupazione. Non sono abbandonati a se stessi, in caso 
di vecchiaia o di malattia. Sono sicuri di avere sempre 
un tetto, nutrimento in abbondanza e vestiti. Gli obbli- 
ghi dello stato servile si inscrivono in una tradizione 
consolidata e dunque non pesano. La piantagione è una 
comunità patriarcale che crea molteplici ed insostituibili 
legami fra i propri membri. 

A che serve di fronte a questi reali vantaggi la libertà 
formale degli operai nella società capitalista del Nord? 
« Bassi salari, lunghe giornate di lavoro, condizioni di 
vita miserevoli, incertezza del rapporto di lavoro, con- 
dizioni di lavoro pericolose, repressione padronale ». 

I padroni pagano gli operai quanto vogliono loro. I 


18 M. Debouzy, op. cit. 
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sindacati sono proibiti e l’afflusso massiccio di immi- 
granti fa sì che per un operaio mandato via si presen- 
tino dieci aspiranti. 

George Fitzhugh esprime un’opinione unanime quan- 
do scrive: « La società al Sud è così calma e soddisfatta 
ha così poco sofferto della criminalità e della povertà 
estrema che la sua attenzione non è stata indirizzata ai 
tumulti rivoluzionari, ai disordini, alla mendicità ed al 
crimine propri della società libera ». 


A partire dai fatti del Kansas non c’era più alcun 
dubbio che il disaccordo fosse insanabile. Tutte le follie 
parevano possibili. Alle riunioni del Congresso del 1858 
e del 1859 i rappresentanti non si recavano più alle 
sedute senza aver fatto scivolare una pistola nella tasca. 

Il « Richmond Whig », organo della buona società 
della Virginia, scriveva nel 1858: « Al Nord siamo trat- 
tati peggio che se fossimo stranieri e nemici... Restiamo 
a casa nostra e spendiamo i nostri soldi da nostri com- 
patrioti ». 

L'impresa di John Brown ha risvegliato lo spettro 
della rivolta degli schavi, sonnecchiante da vent'anni. La 
canonizzazione dell’energumeno da parte del Nord fu 
presa per quello che significava. 

L’era dei moderati era trascorsa. Non si ascoltava più 
che coloro che volevano dirimere i problemi concreti. 
Fu ben chiaro quando Douglas, biasimato dopo il passo 
falso del Kansas, si presentò all’investitura della conven- 
zione democratica nel 1860. La posizione mediana che 
aveva adottato faceva di lui un traditore agli occhi della 
maggioranza dei delegati sudisti. William Yancey, ex 
rappresentante della Carolina del Sud, intransigente di- 
fensore dello schiavismo, gli gridò in faccia: 
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« Vi'siete inchinato di fronte ai nostri nemici! Quan- 
d’ero ragazzo, in tutti gli Stati del Nord gli abolizionisti 
erano presi ad uova marce in faccia. Se oggi questa razza 
ha proliferato, lo si deve alla gente come voi! » 

Prima, questo torio sarebbe stato impensabile e avreb- 
be suscitato la generale riprovazione. Nel 1860, Yancey 
venne ‘applaudito. 

L’andamento dei dibattiti dimostrò come non fosse 
più possibile per i politici del Sud collaborare con quelli 
del Nord in seno allo stesso partito. Si andavano spez- 
zando gli antichi legami intessuti nel corso di tanti anni 
di sforzi e di lotte comuni. Il vecchio partito che aveva 
governato l'Unione da mezzo secolo si era spezzato in 
due con gran soddisfazione dei repubblicani. 

Tutti i tentativi di giungere ad una conciliazione 
fallirono. I democratici del Nord presentarono Douglas, 
mentre quelli del Sud presentavano il vicepresidente 
uscente, Breckinridge, contrario peraltro a questa frattura. 

Un uomo, tuttavia, conservava abbastanza lucidità e 
padronanza pet mettere in guardia i compatrioti: Ale- 
xander Stephens, futuro vicepresidente della Confedera- 
zione, che profetizzerà: « Entro dodici mesi saremo in 
guerra e questa guerra sarà la più sanguinosa della storia ». 

Numerosi giornalisti, economisti od uomini politici si 
sono applicati per anni a propagare l’idea che il Sud non 
avrebbe potuto sopravvivere senza ritirarsi dall’Unione, 
senza diventate indipendente. Si tratta, in particolare, 
di James De Bow, Edmund Ruffin, William L. Yancey 
e Robert B. Rhett. 

James De Bow fonda a ventisei anni la prima rivista 
sudista a grande diffusione, cui darà il nome. In prece- 
denza nel Sud esistevano due riviste influenti, il Sow- 
thern Litteraty Messenger, di cui Edgar Poe aveva di- 
retto la redazione, e la Southern Quaterly Review, pub- 
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blicata a Charleston da William Gilmore Simms: Ma 
l’ambizione di James de Bow è differente; non riguarda 
la letteratura, ma l’educazione economica e politica del 
Sud. La sua rivista parimenti recherà ai suoi lettori una 
massa d'informazioni pratiche senza pari, nel dominio 
finanziario, giuridico, agronomico e in tutto quel che 
concerne la vita pratica. La De Bow's Review è letta 
ovunque e in tutti gli ambienti, dagli uomini come dalle 
donne, cui è aperta largamente. La sua influenza diviene 
considerevole. È essa a dare udienza alle teorie social- 
schiaviste di Fitzhugh. È essa a propagare la fede nel- 
l’onnipotenza del «re Cotone ». 


Certo, il cotone è una forza. Alla vigilia dell’Indi- 
pendenza, nel 1860, il 90% del cotone consumato in 
Europa proviene dal Sud. Gli Stati del golfo del Messico 
detengono il semi-monopolio della produzione mondiale. 
Nel 1820 coprivano il 55% dei bisogni francesi, nel 
1830 il 70%, nel 1850 il 78% e nel:1860 il 93%. 
L'industria cotonifera fa vivere cinque milioni di per- 
sone in Inghilterra e un milione in Francia. 


Una tale dipendenza dell’Europa, ma anche degli Stati 
della Nuova Inghilterra, nei confronti di un unico, esclu- 
sivo fornitore nutre un mito che il senatore della Ca- 
rolina del Sud, James H. Hammond, esprimerà in ma- 
niera sorprendente in occasione del dibattito del 1858 
sul Kansas: « Quale nazione farebbe la guerra al coto- 
ne? Il Sud è perfettamente in grado di trascorrere uno, 
due o tre anni senza seminare un granello di cotone. Ma 
che succederà se i rifornimenti di cotone mancheranno 
per tre anni? L’Inghilterra crollerebbe in un sol colpo, 
trascinando con sé tutto il mondo civile, eccetto il Sud... 
Senza sparare un colpo di cannone, senza sguainare una 
spada, potremmo mettere ai nostri piedi tutto il mondo ». 


James De Bow riprende per ‘suo conto questo ‘tema, 
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facendo propaganda a favore dell’industrializzazione del 
Sud, temendo la debolezza di un’economia puramente 
coloniale, che tiene i fornitori alla sua mercé sinché 
questi non trovano una formula di ricambio e i ruoli 
allora si invertono. L’avvenire mostrerà quanto questo 
timore fosse giustificato. 


Fermamente attaccato all’« istituzione particolare », 
De Bow non ha difficoltà a dimostrare che la società 
dei piantatori non è affatto una società chiusa. In uno 
dei suoi libri cita una lista impressionante di personalità 
importanti del Sud, politici, giuristi o grandi possidenti 
che sono nati nella /og cabir, la capanna fatta di tronchi 
del pioniere. Questa dimostrazione dei beneficî econo- 
mici e sociali della schiavitù è ripresa con maggior vee- 
menza ancora da Edmund Ruffin, uno dei collaboratori 
della rivista. 

Questo figlio di un piantatore della Virginia diviene 
a diciannove anni un maestro in coltivazione. Dopo aver 
osservato che i cattivi raccolti delle terre della Virginia 
sono dovuti all’esaurimento del terreno ad opera di acidi 
vegetali, scopre con processi empirici una tecnica di ar- 
ricchimento dei suoli tramite concimi calcarei. Si lancia 
in uno studio più approfondito dell’agronomia, e pub- 
blicando nel 1832 Ax Essay on Calcareous Manures, di 
cui i piantatori utilizzeranno le ricette per ottenere mag- 
giori profitti. 

Questa notorietà sarà da lui posta al servizio delle 
sue convinzioni. Sin dal 1850, egli si impone come uno 
dei più intransigenti nazionalisti del Sud. Decisamente 
portato ad aprire nuove vie nelle più diverse attività, 
crea nel 1860 un nuovo genere letteratio, quello della 
fanta-politica, con la pubblicazione di Anticipations on 
the Futur, un’opera che descrive il crollo del Nord ed 
il trionfo di un Sud indipendente. Nel 1864 non vorrà 
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sopravvivere al crollo del suo sogno e si ucciderà con 
una revolverata ”. 

La sua maggiore opera politica, The Political Economy 
of Slavery, appare nel 1863. Vi sono riprese le idee di 
Fitzhugh sui beneficî sociali della schiavitù. Ruffin sot- 
tolinea il proprio consenso con i socialisti su diversi 
punti, si tratti della critica al capitalismo oppure della 
organizzazione collettiva del lavoro, ma si differenzia da 
loro su di un aspetto essenziale. Non crede che chiunque 
possa fare qualsiasi cosa. Occorrono, secondo la sua 
espressione, un pensiero che orienti ed una volontà che 
comandi. Quel tipo di socialismo, è la piantagione. 

Questi temi del nazionalismo sudista, diffusi e resi 
popolari dalla De Bow’s Review, preparano il terreno 
ai politici. 

Robert B. Rhett era nato col nuovo secolo. Direttore 
del Charleston Mercury, sostenitore di Calhoun, si per- 
suase a partire dal 1850 della necessità della Secessione. 
« Ci odiano, disse parlando dei Nordisti, perché i loro 
padri odiavano i nostri ». Sarà uno degli organizzatori 
della convenzione di Nashville, nel 1850, ma non riesce 
a farvi adottare la secessione. Fa un nuovo tentativo 
nella Carolina del Sud, l’anno dopo, ma riporta un nuovo 
scacco. Gli spiriti non sono ancora maturi. Questo acca- 
nimento e questa precocità gli varranno il soprannome 
di « Padre della Confederazione ». 

Tuttavia l’uomo che provocò davvero la secessione è 
senza dubbio William L. Yancey, di quattordici anni 
più giovane. Tutto nel volto e nella figura di quest'uomo 
ne rivela l’energia ed il temperamento. Ha l’eloquenza, 


19 Contrariamente a quanto sostenuto da una leggenda spesso 
divulgata, Ruffin non ha spatato la prima cannonata della guerra 
contro forte Sumter. 





La secessione 103 


la foga, la violenza, il mento di un Danton sudista, senza 
averne la bruttezza. Questo. tribuno è un seduttore. Ab- 
bandona nel 1848 il suo seggio di rappresentante della 
Carolina del Sud per dedicarsi esclusivamente alla pro- 
pagazione del nazionalismo sudista. Imponendo un at- 
teggiamento intransigente sulla questione della schiavitù, 
fa cadere la candidatura unitaria di Douglas alla Con- 
venzione democratica del 1860, creando così le condi- 
zioni per una vittoria di Lincoln, intenzionalmente di- 
ranno alcuni. 

A svolgere un ruolo preminente nel Sud della Seces- 
sione, non sono tuttavia questi fondatori del nazionali- 
smo sudista, questi « estremisti », questi Fire eaters, 
come dicono i loro avversari, bensì alcuni « moderati » 
a lungo ostili alla rottura con l’Unione. 


Nel 1860, alla vigilia del solstizio d’inverno, i cento- 
sessantanove membri della legislatura della Carolina del 
Sud riuniti a Charleston votano all’unanimità l’indipen- 
denza dello Stato: « L'Unione che esiste fra la Carolina 
del Sud e gli altri Stati, sotto il nome di Stati Uniti 
d'America, è dissolta ». 

La folla che applaude i suoi rappresentanti sotto un 
cielo grigio ignora che celebrerà fra cinque giorni il suo 
ultimo Christzzas nella pace del vecchio Sud. 

Ruffin non ha sparato la prima cannonata della guer- 
ra contro forte Sumter. 

L’esempio della Carolina del Sud è imitato dal Mis- 
sissippi il 9 gennaio 1861, dalla Florida il 10, dall’Ala- 
bama l’11, dalla Georgia il 17, dalla Luisiana il 26 e 
dal Texas il 31. Alla fine del gennaio 1861, sette Stati 
hanno fatto secessione. Saranno raggiunti il 7 febbraio 
dalla nazione degli indiani Cherokees. Questi Stati non 
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rappresentano la totalità del Sud, ma la sua frazione più 
intransigente: .il regno del cotone. 

Gli altri Stati sudisti, la Virginia, la Carolina del 
Nord e i Borders States”, quelli che hanno una fron- 
tiera in comune col Nord, si sentono solidali con gli 
Stati dissidenti, non per seguirli nella secessione, ma per 
ricondurli nell'Unione. La loro popolazione è divisa fra 
partigiani del Nord e partigiani del Sud. 

Per bocca dell’onorevole John J. Crittenden, il Ken- 
tucky, specialista nel compromesso, presenta un proget- 
to destinato a dar soddisfazione ad entrambe le parti. 
Lincoln reagisce subito, scrivendo ai repubblicani del 
Congresso: « Non sostenete alcun compromesso... Il col- 
po ‘doveva venire e meglio ora che dopo ». 

Il progetto Crittenden è insabbiato. 

La Virginia raccoglie il testimone. L’Old4 Dominion 
State, la culla dell’Unione, lo Stato che ha dato più 
uomini di Stato al governo federale da George Washin- 
gton in poi, non può risolversi a rompere. Lancerà un 
appello straziante a tutti gli Stati per una Conferenza 
della Pace, che si riunisce in febbraio nella capitale fe- 
derale. Invano. 

L’atmosfera di calma e di gioiosa euforia degli Stati 
indipendenti contrasta con l’agitazione e il nervosismo 
che regnano al Nord e nei Border States. Il Sud coto- 
nifero prova il sollievo di una nave uscità da una tem- 
pesta. Nessuno vuol credere alla guerra. Il Sud s’illude 
di poter conoscere la pace e la felicità nella libertà. 

Soltanto qualche spirito chiaroveggente diffida delle 
reazioni del Nord e vive nell’angoscia. È il caso di Ale- 
xander Stephens o di Jefferson Davis, che temono la 
guerra e accettano la rottura a malincuore. Il primo 


2 Delaware, Maryland, Kentucky, Tennessee, Missouri, Arkansas. 
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tenta invano di opporsi alla secessione della Georgia. Il 
secondo, nel suo discorso di addio al Senato, non può 
trattenere le lacrime: « Chiedo di perdonarmi se, nel 
fuoco della discussione, ho offeso chicchessia, esclama 
emozionato. Credo sinceramente che il Sud abbia il di- 
ritto di separarsi. Chiederò a Dio, con le mie preghiere, 
di evitare l’irreparabile ». 

Ma il dio degli eserciti, l’orco affamato di giovani 
vite, ha già fatto la sua comparsa alle frontiere delle due 
nazioni. E rimarrà sordo alle preghiere di pace. 


L’8 febbraio 1861 i delegati dei sette Stati liberi riu- 
niti a Montgomery, capitale dell’Alabama, stabiliscono 
una costituzione provvisoria. Il giorno dopo designano 
un presidente. 

La Costituzione che, in forma dubitativa, sarà appro- 
vata l’11 marzo 1861”, è analoga a quella dell’Unione, 
con un’accentuazione tuttavia dei diritti degli Stati « so- 
vrani e indipendenti » ed un rafforzamento dei poteri 
del presidente. Quello che parrà ai legislatori un felice 
equilibrio si rivelerà all’atto pratico una fra le contrad- 
dizioni mortali della Confederazione. Il presidente mu- 
nito di grandi poteri di fronte ad un Congresso inesi- 
stente vedrà la propria autorità fermarsi dinanzi alle 
frontiere degli Stati. 

La scelta del presidente solleva poche difficoltà. 

Su proposta dei delegati del Mississippi, la Conven- 
zione designa all’unanimità il senatore Jefferson Davis ?. 
Questi non è presente a Montgomery e non si augura 


2 Tale Costituzione entrerà in vigore il 18 febbraio 1862 con la 


fine del Congresso provvisorio. 
2 L'elezione di Jefferson Davis sarà fatta all’unanimità il 6 no- 
vembre 1861. 
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affatto di essere candidato. Si trova nella sua pianta: 
gione di Brierfield quando gli vien portato il telegramma 
che gli annunzia l’elezione alla presidenza della Confe- 
derazione. 

Sin dalla lettura della prima riga, il suo volto ema- 
ciato assume un color grigio terreo, come quello di un 
morto. Guarda la moglie senza una parola, con una tale 
espressione di angoscia che questa pensa alla scomparsa 
di una persona cara. 

La scelta della Convenzione di Montgomery sembra 
politicamente una delle più abili. Jefferson Davis non 
è un politico condotto da un’ambizione mediocre. È un 
gentleman. È membro dell’aristocrazia del cotone, ma è 
nato nella /og cabin del pioniere, cosa che soddisfa sia 
la gentry dei piantatori come i piccoli bianchi. La sua 
vita simbolizza le possibilità che la società del Sud offre 
a tutti i suoi figli, anche ai più modesti. Si è fatto una 
reputazione di soldato capace e valoroso e di statista 
efficiente. Lo si considera un po’ come il successore del 
grande Calhoun e nel 1861 è incontestabilmente il primo 
uomo della Confederazione. 

Jefferson Davis è agevolato da una prestanza fisica 
che gli deriva dalla taglia alta e sottile, dalla naturale 
eleganza, dal volto intelligente e autoritario. Il potta- 
mento un po’ distaccato scompare in privato e si tra- 
sforma in un’affabilità tinta di bumzour. È un oratore 
di prim'ordine e sino alla fine soggiogherà il suo uditorio 
con una facoltà di persuasione tutt’altro che comune. È 
un dono fatto di qualità naturali: voce chiara e pre- 
gnante, eloquio caloroso, vigore di argomentazioni, ma 
anche una eccezionale forza di convinzione. Impegnato 
nelle sue funzioni schiaccianti, conoscerà lo sfinimento, 
mai però la debolezza. 

Nato in una capanna di legno del Kentucky nel 1808, 
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ha seguito la famiglia nel Mississippi. Un fratello. mag- 
giore vi fa fortuna e lo fa entrare all’Università di Tran- 
silvania, poi all'Accademia di West Point. Qui incrocerà 
il cadetto Robert E. Lee, membro del corso successivo. 

Dopo l’uscita da West Point e qualche anno di guar- 
nigione, si distingue nel 1833 contro gli Indiani Semi- 
nole. Dà le dimissioni due anni dopo e sposa la figlia 
del suo colonnello, il futuro generale e presidente Za- 
chary Taylor. All’inizio della guerra del Messico ripren- 
de servizio distinguendosi per il suo valore a Monterey 
ed a Buena Vista. 

Restituito alla vita civile e molto provato dalla morte 
della prima moglie, uccisa dalla malaria, si dedica con 
passione alla sua piantagione di Brierfield, nel Missis- 
sippi. È una coltivazione modello. Jefferson Davis è un 
partigiano convinto della schiavitù, ma tratta i suoi schia- 
vi con attenzione e bontà. Proibisce le punizioni corpo- 
rali e le colpe vengono giudicate dalla comunità. Il la- 
voro è diretto da capomastri negri. Come nota Jean 
Rouberol, « Quel Suor piantatore che era Jefferson Da- 
vis non rischiava dunque di pregiudicare l’immagine del- 
la nuova nazione » ?. 

Dopo un lungo lutto, Jefferson si risposa con l’eredi- 
tiera di un’antica famiglia della Virginia. Questo matri 
monio d’amore gli recherà una gioia intima cui Lincoln 
non avrà mai diritto. 

Jefferson Davis viene eletto al Senato nel 1847, e 
diventa segretario di Stato per la Guerra sotto il presi- 
dente Franklin Pierce. Nell’esetcizio di questa funzione 
si mostra un eccellente organizzatore. Divenuto capo del- 
la delegazione sudista al Senato, difenderà i diritti del 
Sud con accanimento, pur combattendo l’idea della se- 


23 Jean Rouberol e Jean Chardonnet, Les Sudistes, Armand Colin, 
Paris 1971. 





108 Il bianco sole dei vinti 


cessione. Nel 1858, in un discorso acido, si farà beffe 
dei Fire eaters secessionisti, paragonandoli a « zanzare 
che girano attorno alle corna dei buoi, e li snervano 
senza fargli alcun male ». 


Le qualità di Jefferson Davis nascondono tuttavia al- 
cune debolezze che si riveleranno nell’esercizio delle sue 
schiaccianti responsabilità alla testa della Confederazio- 
ne. Queste debolezze sono state spesso esagerate dagli 
avversari del momento e da alcuni storici pronti a spie- 
gare la disfatta del Sud con le carenze di alcuni uomini. 

Jefferson Davis non ha la scaltra risolutezza, il senso 
dell’adulazione e l’arte del compromesso frequenti negli 
uomini politici. Nelle relazioni con il Congresso confe- 
derato sarà spesso urtante ed irritabile. Malgrado le 
qualità di tribuno, inoltre, egli non sa utilizzare l’opi- 
nione pubblica. Immagina che, essendo rette e giuste, 
le sue decisioni debbano ottenere di colpo il consenso 
di tutti. Così trascura di preparare l’opinione pubblica 
a misure impopolari e persino scandalose per l’epoca 
come la coscrizione obbligatoria o la soppressione del- 
l’babeas corpus. 

Infine la sua autorità pignola e la difficoltà che prova 
a delegare le proprie responsabilità nuoceranno all’effi- 
cacia del suo governo. Se ne allontaneranno le persona- 
lità forti che non potranno accettare di veder limitata 
la loro autonomia di decisione e di esser ridotti al rango 
di capufficio. 

Profondamente compreso dell’altezza della sua fun- 
zione, convinto della sua superiorità intellettuale, mal- 
destro nel maneggio degli uomini e talora nella loro 
scelta, Jefferson Davis incorrerà a torto nell’accusa di 
dispotismo, sollevando contro il proprio governo irridu- 
cibili opposizioni. 

Bisogna riconoscere a sua discarica che il compito è 
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sovrumano. Il Sud, che dispone di uomini capaci e di 
soldati superiori, non è affatto preparato ad una guerra 
totale. Mentre il suo avversario dispone di un governo 
centrale perfettamente rodato, di un partito di maggio- 
ranza capace di surrogare l’azione del potere in tutti gli 
Stati, di un’economia dinamica, di finanze sane e d’una 
industria d’armamenti possente, il Sud deve invece im- 
provvisare tutto. 

Nei primi mesi, il governo confederato non è altro 
che una finzione. Il suo primo segretario alle Finanze 
deve anticipare la somma pet comprare il tavolo su cui 
lavorerà il suo unico impiegato. Il Sud non ha dignità 
politica che nella differenziazione rispetto al Nord e nel 
suo odio degli Yankees. Di fatto il Sud non esiste che 
attraverso gli Stati e considera con sospetto questo go- 
verno federale colpevole di limitarne la sovranità. Dopo 
esser stata la culla della secessione, la sacrosanta dot- 
trina dei « diritti degli Stati» ne sarà la tomba. Gli 
Stati si rifiuteranno di accordare al governo della Con- 
federazione i mezzi ed i poteri richiesti dalla condotta 
della guerra contro un aggressore ben più potente. Vo- 
lendo innanzitutto difendere i propri diritti e la loro 
libertà, non faranno che favorirne il soffocamento. 

I governatori si considerano capi di Stato indipen- 
denti. Conducono una loro guerra personale, rifiutando 
la coscrizione, dispiegando un’inesauribile energia nel- 
l’ostruzionismo alle decisioni e alle richieste pressanti 
inviate loro dal governo. Questa testardaggine nel. di- 
fendere i propri feudi si risolve, con l’aggravarsi del 
conflitto, in una demente ossessione. I disertori, le spie, 
tutti coloro che ostacolano lo sforzo bellico della Con- 
federazione saranno certi di trovare presso i governatori 
degli Stati comprensione, aiuto e assistenza. 


I funzionari confederali incaricati di riscuotere le im- 
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poste, requisire i viveri e assicurare la coscrizione sa- 
ranno. trattati. come nemici. 

A ‘queste resistenze, che sconfinano nel sabotaggio e 
in qualsiasi Stato moderno sanno di puro e semplice 
tradimento, ‘si aggiunge l’opposizione degli uomini poli- 
tici offesi di non esser stati chiamati al governo. 

Chiunque altro al posto di Jefferson Davis avrebbe 
incontrato le stesse difficoltà. Il Sud è troppo ricco di 
personalità forti, di ambiziosi di un! certo peso, di spiriti 
feudali, insomma. Questo è il suo fascino ini tempo di 
di pace. Questa sarà invece la sua condanna durante la 
guerra. 


Alexander Stephens, vicepresidente della Confedera- 
zione, non accetterà mai di assumere un ruolo subalter- 
no. Abbandonando il Senato di Richmond, si ritirerà a 
casa sua, in Georgia, in sdegnoso esilio. Quest'uomo 
mingherlino è un notevole oratore. Durante la campagna 
elettorale del 1843 il suo avversario, il giudice Walter 
Colquitt, esasperato dai suoi sarcasmi, si era lasciato 
andare a dire: 


— Quest'uomo da nulla, potrei inghiottirlo senza 
nemmeno accorgermene. 


— Se faceste ciò, replicò Stephens, avreste più cer- 
vello nello stomaco che nella testa. 


Nato da ‘una famiglia povera, Stephens è divenuto 
uno dei membri più influenti del Senato dell’Unione, 
che abbandonerà a malincuore dopo la secessione della 
Georgia. Teorico puntiglioso dei « diritti degli Stati », 
sarà uno di coloro che accuseranno Jefferson Davis di 
mire dittatoriali. 

Eppure solo una dittatura rivoluzionaria avrebbe po- 
tuto salvare il Sud. Jefferson Davis non l’ha mai voluta. 
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Ed anche se l’avesse voluta non avrebbe potuto comun- 
que legarvi i suoi compatrioti. 

Al di là del processo alle intenzioni e delle critiche 
ingiustificate, resta il fatto che Jefferson Davis assumerà 
le sue funzioni con una totale abnegazione, un elevato 
senso del dovere ed una fede invincibile nella giustezza 
della sua causa. Il suo discorso d’inaugurazione, del 18 
febbraio 1861, mostra questa fermezza, ma al tempo 
stesso il rimpianto di esser stato designato per un com- 
pito cui avrebbe preferito quello del soldato: 

« Il tempo dei compromessi è ormai passato: il Sud 
è risoluto a mantenere la sua. posizione e, nel caso in 
cui s’'impiegasse la forza, a far sentire ai suoi avversari 
l'odore della polvere, a saggiare la tempra delle sue 
armi. Il risultato non è incerto. Sosterremo i nostri di- 
ritti e il nostro governo contro ogni eventualità. Non 
chiediamo niente. Non abbiamo bisogno di niente. Se 
altri stati si aggiungeranno alla nostra Confederazione, 
vi entreranno liberamente, alle stesse nostre condizioni. 
La nostra separazione dalla vecchia Unione è ormai com- 
pleta. Non c’è da sperare né in compromessi né in re- 
staurazioni ». 


« Se sopraggiungerà la guerra, prosegue il presidente, 
se, di nuovo, dovremo battezzare col sangue i principî 
per cui i nostri padri hanno dato la vita durante la 
Rivoluzione, saremo i loro degni figli e, difendendo i 
diritti acquisiti da loro, proveremo che il coraggio del 
Sud non è diminuito dal 1776 al 1812... Se in seguito 
i miei servigi diverranno necessari in un’altra posizione, 
se gli avvenimenti esigeranno il mio rientro nei ranghi 
dell’esercito, spero di esservi ben accolto ». 

Jefferson Davis.ha visto giusto. Attraverso l’esercito, 


le sue imprese e il suo valore, si esprimerà la volontà 
nazionale del Sud. 
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Dalla proclamazione d’indipendenza in poi, gli Stati 
sequestrano i locali, le proprietà e i fondi appartenenti 
al governo federale, dagli uffici postali ai palazzi della 
zecca. Questi beni sono ormai proprietà del governo 
provvisorio della Confederazione subito installatosi a 
Montgomery. 

Gli edifici militari; caserme, forti, arsenali, subiscono 
la stessa sorte. Il passaggio dei poteri avviene senza 
contrasti fra i comandanti d’arma e le milizie dei singoli 
Stati. 

Uno dei rari ufficiali ad opporre resistenza è un certo 
maggiore Anderson, che comanda i forti di Charleston. 
Originario del Kentucky, sposato ad una georgiana, al 
l’inizio è un sudista. Ma, nel dubbio fra due fedeltà, 
sceglierà il giuramento all’Unione. Raggruppa le sue scar- 
se forze al forte Sumter, costruito sopra un .isolotto 
roccioso in mezzo allo stretto. 

Furiose per questa resistenza, le autorità di Charle- 
ston gli tagliano i viveri. Un battello carico di riforni- 
menti viene salutato dalle batterie sudiste al primo ar- 
rivo davanti alla rada. Fa marcia indietro, fra le beffe 
della folla ammassata sulle banchine. 

Il 5 marzo 1861, ventiquattro ore dopo il suo inse- 
diamento alla Casa Bianca, Lincoln riceve l’appello del 
maggiore Anderson, che ha viveri per non più di una 
settimana e stima che la difesa del forte richieda l’invio 
di 20.000 uomini. 

Quello che Anderson non dice è che Charleston si 
sta spazientendo. Le unità di volontari costituitesi nel- 
l’euforia della secessione, che portano i nomi reboanti 
di Tigri del Sud, Aquile del Palmetto, o anche Cava- 
lieti di Calboun, ardono dal desiderio di cancellare a 
cannonate questo provocatorio simbolo del Nord istal- 
latosi nel bel mezzo del loro porto. 
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Il 6 marzo il Congresso provvisorio della Confedera- 
zione decide l’arruolamento per dodici mesi di un eser- 
cito che non dovrà superare i 100.000 uomini. È una 
misura di principio, priva di effetti immediati. La poli- 
tica del Sud è la pace, ma Jefferson Davis intende pre- 
munirsi da un attacco del Nord. Per provare le proprie 
intenzioni pacifiche, Jefferson invia due emissari a Wa- 
shington per negoziare l’evacuazione di forte Sumter. 

Lincoln rifiuta di riceverli, ma i due delegati ritrag- 
gono dai loro colloqui nella capitale l’impressione che 
il governo federale si appresti a cedere. 

Il 15 marzo, Lincoln riunisce il proprio gabinetto per 
prendere una decisione. Il generale Scott, comandante 
in capo dell’esetcito, si dichiara incapace, allo stato at- 
tuale delle forze, di inviare rinforzi al maggiore Ander- 
son. Il gabinetto si pronunzia per l'evacuazione, ad ec- 
cezione di Chase e di Blair che propongono di rifornire 
il forte, a condizione, sottolineano, che questo non com- 
porti la guerra. 

Appare dunque nettamente che alla data del 15 marzo 
nessuno dei due governi si augura una prova di forza. 
L’uno e l’altro resistono alla pressione bellicistica delle 
rispettive opinioni pubbliche. 

Sotto la pressione del suo partito e degli affaristi del 
Nord, Lincoln si assumerà da solo la responsabilità della 
guerra. 

Il 4 aprile, malgrado l’opinione contraria del gabi- 
netto, dà ordine alla marina di rifornire forte Sumter 
sotto la protezione di un battello da guerra. Seward, 
contrario a questa decisione, di cui intravede le conse- 
guenze, fa sopprimere la scorta senza avvertire il pre- 
sidente. 

Il convoglio è disposto il 9. Per il Sud, la provoca- 
zione è evidente. Con o senza scorta, questo convoglio 
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non può essere tollerato nelle acque della Carolina del 
Sud. Non è possibile consentire ad una guarnigione 
straniera ed ostile di rinforzarsi nel bel mezzo della baia 
di Charleston. 

A Montgomery, Jefferson Davis si preoccupa delle 
prevedibili reazioni degli abitanti di Charleston. L’11 
aprile dà ordine al brigadiere generale Beauregard di 
negoziare col maggiore Anderson e di non utilizzare la 
forza che in caso di fallimento. 

Nella notte fra 111 e il 12 aprile, i quattro ufficiali 
confederati inviati da Beauregard ottengono dal maggio- 
re Anderson che evacui il forte a mezzogiorno del 15 
« se non riceve d’ora in poi ordini contrari dal suo go- 
verno o dal convoglio di rifornimento ». 


Qualche istante dopo questo accordo, il convoglio ap- 
pare in vista del porto. Questo nuovo elemento rende 
caduche le assicurazioni del maggiore Anderson. Non c’è 
più tempo da perdere. In una sala a volta, alla luce 
delle lampade a petrolio, il capo della delegazione con- 
federata pone un ultimatum: 


— Basta con le tergiversazioni, Signore, avete un’ora 
per decidervi. Superato questo termine le nostre batte- 
rie apriranno il fuoco contro forte Sumter. 


Sono le tre e mezzo del mattino. Il maggiore Ander- 
son replica: 


— In tal caso non abbiamo più nulla da dirci. Se 
il convoglio di rifornimento arriverà fin qui, resisterò 
sintanto che questi rinforzi me lo consentiranno. Se at- 
taccherete forte Sumter, ci difenderemo. 


Alle quattro e mezzo del mattino, venerdì 12 aprile 
1861, viene esplosa la prima cannonata da George S. 
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James, volontario della Carolina del Sud; parte dalle 
batterie di mortai di forte Johnson. 

La guarnigione di Sumter, protetta da robuste mura, 
consuma il suo abituale breakfast prima di rispondere. 
Poi il capitano Doubleday, comandante in seconda, di- 
spone nelle casematte i suoi uomini. Quest’ufficiale è 
uno yankee accanito. È anche l’inventore del base-bdll, 
che diverrà più tardi un'istituzione nazionale. Scriverà 
nei suoi ricordi: « Nel puntare il primo cannone contro 
i ribelli, non avevo alcun rimorso, perché pensavo che 
la guerra fosse inevitabile ». 

Il cannoneggiamento dura tutto il giorno e la notte 
successiva. I grossi obici di mortaio da 13 scuotono il 
forte come un terremoto. La risposta non impressiona 
molto gli assalitori. 

L’indomani, sul finire della mattinata, gli edifici del 
forte sono in fiamme e i difensori sono asfissiati da un 
fumo che il vento sospinge in grandi turbini nelle case- 
matte. 

La folla si è riunita sul porto per assistere al duello. 
Saluta molto sportivamente i colpi dell’una o dell’altra 
parte. 


Verso l’una del pomeriggio un obice porta via il ver- 
tice del pennone di forte Sumter e la bandiera dell’Unio- 
ne è abbattuta. Un enorme grido di vittoria sale da 
Charleston. Poco tempo dopo un artigliere che sta ri- 
caricando il suo pezzo in una casamatta del forte, vede 
con sbalordimento un volto inquadrato nell’apertura del- 
la feritoia... Con un sorriso cortese, l’uomo si presenta: 


— Sono il senatore Wigfall. Vogliate condurmi dal 
maggiore Anderson. 


Accompagnato da un altro abitante di Charleston, il 
senatore Wigfall si è spinto in barca sino al forte. Aven- 
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do visto sparire la bandiera, ne ha concluso che la guar- 
nigione si arrendesse. 

A nome del generale Beauregard, Wigfall chiede ad 
Anderson di evacuare il forte con gli onori militari. La 
guarnigione sarà libera di raggiungere il Nord. Porterà 
via i bagagli privati, mentre il materiale di guerra ri- 
matrà sul posto. Queste eleganti proposte sono imme- 
diatamente accettate da Anderson. 

L’indomani, 14 aprile, bandiera in testa ed a tambur 
battente, la piccola guarnigione evacua il forte, salutata 
dalle truppe confederate e dalla popolazione di Charle- 
ston, che esulta senza manifestare ostilità. 

«Le strade di Charleston assomigliano a quelle di 
Parigi durante la rivoluzione, scrive Russel, corrispon- 
dente del Tizzes di Londra. Sono piene di giovani disin- 
volti che fanno tintinnare gli speroni e le sciabole, di 
plotoni di « blu » che vanno e vengono, di rulli di tam- 
buri che suonano l’adunata, con intorno gruppi di negri 
dai larghi sorrisi, rapiti da questo spettacolo rutilante. 
Per loro.è un giorno di festa e di novità ». 


Il bombardamento e la presa di forte Sumter hanno 
qualcosa che ricorda l’operetta. Molto rumore, molte 
grida, parecchie grandi gesta. Niente morti né feriti. Il 
cannone ha tuonato a lungo, ma il sangue non è scorso. 
Questo combattimento per un punto d’onore non im- 
plica la guerra.. 

Tuttavia la decisione di Lincoln è presa. Senza dub- 
bio lo è fin dal 4 aprile, giorno in cui dette ordine alla 
marina di rifornire forte Sumter. 

La sera del 12, quando il maggiore Anderson resiste 
ancora, Lincoln riceve alcuni senatori. A ciascuno di 
loro ‘pone la ‘stessa domanda: 


La secessione 117 


« Il vostro Stato metterà la propria milizia a disposi 
zione del governo? » 

Il 15 aprile, all'indomani dell’evacuazione del forte, 
lancia un proclama ai governatori di tutti gli Stati del- 
l'Unione. Decide di arruolare un esercito di 75.000 uo- 
mini a partire dalle milizie degli Stati, per domare la 
« ribellione ». 

Lincoln sceglie la guerra. È sostenuto da un’opinione 
pubblica giunta al fanatismo, ma è costretto ad opporsi 
al proprio governo. A discarico di chi si assume questa 
schiacciante responsabilità, viene invocato un argomento 
non privo di vigore. Né lui- né nessun altro avrebbe 
potuto immaginare una guerra tanto lunga, tanto spos- 
sante, tanto micidiale. Eppure il suo amico Stephens, 
senatore della Georgia, divenuto. nel frattempo vicepre- 
sidente della Confederazione, aveva predetto « il conflit- 
to più sanguinoso della storia ». Ed anche le riserve del 
Gabinetto federale sono dovute al timore di uno scontro 
meno rapido e meno facile di quanto non immaginino 
le popolazioni sovreccitate di entrambi i campi. 

Certo, a quell’epoca, la guerra è considerata una nor- 
male risorsa per uscire da un’imzpasse politica e diplo- 
matica, e al tempo stesso la prova salutare cui un popolo 
degno di questo nome non potrebbe rifiutarsi. Gli echi 
terrificanti della guerra di Crimea non hanno passato 
l'Atlantico e il solo ricordo marziale della generazione 
di Lincoln è quello della guerra del Messico, così bene- 
fica per l’Unione e così gloriosa per i suoi soldati. 

Il Nord è convinto di vincere senza sforzo. La stampa 
lusinga questa illusione. Il Chicago Tribune scrive: « L’Il- 
linois può battere il Sud anche da solo ». Quanto al New 
York Tribune, relativamente moderato sino alla presa di 
forte Sumter, formula questa profezia: « Jeff Davis e 
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compagnia saranno impiccati a Washington al più tardi 
il 4 luglio. Ci ripugna una giustizia più tardiva ». 

La responsabilità di Lincoln è giudicata diversamente 
a seconda che si plauda alla prova sanguinosa donde usci- 
ranno gli Stati Uniti moderni o si condanni la guerra d’ag- 
gressione e di conquista dell’imperialismo yankee contro 
la nazione sudista. 

In compenso, il metodo utilizzato da Lincoln rappre- 
senta incontestabilmente un notevole errore politico. Lo 
appello ai 75.000 volontari è indirizzato non solo agli 
Stati del Nord, ma anche ai Border States e agli Stati del- 
l'alto Sud, come la Virginia e la Carolina del Nord, che 
non si sono uniti alla secessione. 

Questi Stati si trovano costretti a dichiararsi per il 
Sud o per il Nord. Da quattro mesi essi tentano di evi- 
tare l’irreparabile. Posti come un cuscinetto tra il Nord 
ed il Sud cotonifero, legati a quest’ultimo dalla solida- 
rietà sudista, ma ancora vincolati all’Unione, rappresen- 
tano certo una grande opportunità per la pace. 

Da quando la Virginia e gli altri Stati neutrali ricevono 
l’ordine di requisizione emesso da Lincoln, il problema 
cui si trovano posti di fronte cambia di natura. Non si 
tratta più per loro di raggiungere o meno la secessione, 
ma di partecipare ad una guerra nell’uno o nell’altro 
campo. Accuseranno Lincoln di doppiezza e scorgeranno 
nella sua decisione di rifornire forte Sumter un’odiosa 
manovra per addossare al Sud la responsabilità della guer- 
ra e forzare la mano agli incerti. 

Il 4 aprile 1861 la convenzione della Virginia aveva 
respinto la secessione con 88 voti contro 45. Il 17 aprile, 
due giorni dopo la proclamazione di Lincoln, la conven- 
zione della Virginia si riunisce di nuovo, per votare la 
secessione con 103 voti contro 46. 

L’Arkansas, il Tennessee e la Carolina del Nord se- 
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guono l’esempio della Virginia”. Un delegato alla con- 
venzione della Carolina del Nord, Jonathan Worth, riso- 
luto avversario della secessione, griderà: « Lincoln ha 
fatto frantumare l’Unione più di tutti gli abolizionisti. 
Lo ha fatto perché non era abbastanza uomo di Stato 
per comprendere l’effetto delle sue misure o perché ave- 
va il disegno di spingere tutti gli Stati schiavisti alla se- 
cessione, pensando di poter mettere insieme abbastanza 
uomini per abbatterci con l’aiuto di una rivolta di 
schiavi? » 

All’indomani della secessione della Virginia, il briga- 
diere generale Robert E. Lee, considerato il più brillante 
dei giovani generali della Unione, è ricevuto dal coman- 
dante in capo. Il vecchio generale Scott l’ha visto pre- 
stare servizio sotto di sé durante la guerra del Messico 
e non ne ha dimenticato le eccezionali qualità. Scott si 
sente troppo logorato per assumere la conduzione del- ‘ 
l’esercito alla vigilia di un conflitto inevitabile. Con l’ap- 
provazione di Lincoln, gli offre il comando delle truppe 
dell’Unione. 

Ma Robert Lee appartiene ad una delle più antiche 
famiglie della Virginia. 


— Signor generale, non posso accettare questo onore. 
Col cuore straziato, vengo a offrirvi le mie dimissioni. 


— State commettendo un grave errore, risponde triste 
Scott. Ma temevo che avreste agito così. Non voglio le 
vostre dimissioni adesso. Riflettete ancora. 


% Gli altri quattro Border States si troveranno in una situazione 
molto più difficile. Per via della sua situazione geografica il Delaware 
seguirà il Nord. Il Kentucky si dichiarerà neutrale. Il Missouri, uffi- 
cialmente alleato al Nord, sarà dilaniato da una guerra civile. Il 
Maryland sarà occupato militarmente dal Nord dal mese di maggio, 
prima di essersi potuto pronunziare. 





7a] 

















120 Il bianco sole dei vinti 


Quarantotto ore più tardi, Lee rinnova le dimissioni. 
Lo stesso giorno scrive ad una sorella stabilitasi col ma- 
rito nel Nord per spiegarle la propria decisione: 


— Le ostilità sono imminenti. Niente può più fer- 
mare una guerra orribile. Tutto il Sud è insorto; la Vir- 
ginia, dopo lunghe perplessità, si è decisa a seguirlo. Ben- 
ché questo stato di cose non mi sembri sufficientemente 
giustificato e pur avendo perorato sino all’ultimo l’ac- 
quietamento delle ostilità reali o supposte, devo oggi 
risolvere una questione personale. Devo prendere partito, 
sì o no, contro il mio paese natale? » 


« Malgrado tutta la mia devozione all’Unione e il sen- 
timento che ho dei doveri di un cittadino americano, non 
posso risolvermi a sguainare la spada contro i miei ge- 
nitori, i miei figli, il mio paese. Ho dato dunque le di- 
missioni e, eccetto che per la difesa del mio paese natale, 
spero di non combattere più ». . 

E invece combatterà, perché Lincoln ha deciso di do- 
mare con la forza la secessione, una secessione che la 
Virginia aveva inscritta nei suoi diritti di Stato fonda- 
tore dell’Unione. 

Quale destino sembra legato al nuovo presidente? La 
sua elezione ha precipitato Jefferson Davis alla testa di 
una secessione che gli ripugnava. Il suo ordine di mobi- 
litazione getta la Virginia insieme ad altri tre Stati in 
una confederazione che rifiutava, e fa del generale Robert 
Lee un ribelle. Le più grandi resistenze verranno ormai 
da questo capo politico, da quest'uomo d’armi e da que- 
sto Stato. Entrati loro malgrado nella secessione ne di- 
verranno la mente, il cuore e il braccio, mentre i più 
truci secessionisti scompariranno. Ci vorranno quattro 
anni per abbatterli. Solo allora il Sud si riconoscerà vinto. 
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CapiTtoLo VII 


LE FORZE IN CAMPO 


« In quell’anno, la primavera era venuta di buon’ora, 
accompagnata da acquazzoni tiepidi e brevi. I fiori rosa 
dei peschi si erano schiusi presto e le corniole avevano 
seminato di stelle bianche la palude scura e le colline 
lontane. L’aratura era già quasi completamente compiuta 
e la gloria sanguigna del tramonto dava risalto al colore 
dei solchi recentemente tracciati nell’argilla rossa della 
Georgia. Rivoltato dall’aratro, il suolo umido e affamato 
attendeva i granelli di cotone, diventava roseo nel dorso 
sabbioso dei solchi, si colorava di vermiglio, di scarlatto 
e di scuro nelle cavità dove si distendevano alcune linee 
d’ombra ». 

Piena di forza, di colori e di dolci profumi, questa 
piacevole primavera con cui si apre Via col vento sarà 
la prima stagione della guerra. 

Mentre la natura indifferente compie il suo ciclo im- 
mutabile, gli uomini si radunano in armi. Un rumore 
metallico sale fino al cielo. La poesia dei campi e dei 
boschi lascia il posto all’ebbrezza guerriera. Nelle città, 
nelle piantagioni, nelle capanne di tronchi, si puliscono 
fucili, si fondono pallottole, s’ingrassa il cuoio, si reclu- 
tano persino soldati. Insomma, ci si prepara. 


Quando il primo colpo di cannone tuona sopra forte 
Sumter, l’esercito. regolare dell’Unione non conta che 
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1.098 ufficiali e 15.304 uomini di truppa. È insuffi- 
ciente per contenere gli Indiani, ed a maggior ragione 
lo è per affrontare un conflitto nazionale. 

Anche nel Sud, in cui si onorano le virtù guerriere, 
ci si fida poco di un esercito permanente in tempo di 
pace. Una armata del genere non potrebbe che rinforzare 
il potere dello Stato centrale e minacciare le libertà in- 
dividuali e locali. La coscrizione in vigore in Francia e 
in diverse armate europee a partire dalla Rivoluzione e 
dall’Impero appare inaccettabile agli abitanti del Nuovo 
Mondo. Nell’eventualità di un conflitto è previsto solo 
l’appello ai volontari, inquadrati all’inizio dagli ufficiali 
dell’armata regolare. 

Questi ufficiali escono dalla Scuola di West Point. 
Vi si entra tramite raccomandazioni. I futuri allievi sono 
designati da ciascuno Stato in ugual numero al fine di 
preservare l’equilibrio federale. 

« Ma, se le condizioni d’ammissione non garantiscono 
il valore del candidato, nella scuola invece gli studi sono 
sodi e prolungati, la disciplina è severa — nota il conte 
di Parigi, attento testimone del conflitto —, esami an- 
nuali escludono tutti coloro che non ottengono un certo 
punteggio, e così solo una parte degli allievi giunge dopo 
quattro anni a entrare nell’esercito col grado di sotto- 
tenente. I due ultimi anni sono consacrati, ugualmente 
per tutti gli allievi, agli studi speciali e applicati del- 
l’artiglieria e del genio: è una condizione necessaria per 
il mestiere che li aspetta all’uscita dalla scuola. La mag- 
gioranza di loro, infatti, prima di entrare nella linea (fan- 
teria), fa un tirocinio di qualche anno nel corpo dell’ar- 
tiglieria, molto numeroso in relazione agli effettivi totali 
dell’esercito, a causa dei forti che bisogna custodire lungo 
una frontiera immensa. Gli altri, isolati incessantemente 
in luoghi lontani in mezzo agli Indiani, debbono, per 
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bastare a se stessi, possedere il mestiere delle armi in 
ogni suo aspetto » ?. 

Dopo qualche anno di servizio, molti giovani ufficiali 
abbandonano l’esercito per consacrarsi ad una carriera 
civile più soddisfacente. Fu questo il caso del presidente 
Jefferson Davis, del generale « Stonewall » Jackson, co- 
me del futuro comandante in capo delle armate nordiste 
Ulysse Grant, costretto, da parte sua, a dar le dimissioni 
a causa del suo smodato affetto per il whisky. Questi 
dimissionari costituiscono una « riserva » numerosa, di- 
sponibile in caso di guerra. 

La campagna del Messico, nel 1847, fu il banco di 
prova di questi quadri. Tutti*gli ufficiali citati dal co- 
mandante in capo dell’epoca, il generale Winfield Scott, 
si faranno un nome durante la guerra di Secessione. Fra 
quelli cui questi tributò elogi, quattordici diverranno 
generali nell’armata confederata. Il suo preferito era Ro- 
bert E. Lee, che Scott chiamava « il fiore dell’esercito 
americano » e che si era scelto come successore. Il futuro 
generale comandante in capo della Confederazione aveva 
diretto i lavori del genio e si era distinto per la sua 
abilità, la sua perseveranza e il suo valore in diverse 
occasioni. 

Dei 1.098 ufficiali in servizio nel 1860, almeno 371 
seguono la Confederazione. Inquadreranno le truppe su- 
diste insieme ai loro ex colleghi di West Point strappati 
alla vita civile. Sono rari i generali originari del Sud, 
come il generale Thomas o l’ammiraglio Faragut, che 
sceglieranno la strada opposta. I cinque generali d’ar- 
mata e gli otto tenenti generali iniziali escono da West 


2 Conte di Parigi, Histoire de la guerre civile d’Amérique, T vo- 
lumi, Paris 1884-1890. 
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Point, così, come trenta maggiori generali su quaranta ”. 

Il complemento è assicurato come al Nord da un te- 
clutamento di fortuna. Ci sono dapprima gli ufficiali del- 
le milizie di Stato, che spesso dell’ufficiale non hanno 
altro che il nome. Le convocazioni sono pretesto per ba- 
gordi senza diretto rapporto con la preparazione alla 
guerra. In Louisiana, i membri della milizia frequentata 
da numerosi creoli si chiamano « Gardes La Fayette », 
termine che trasformano loro stessi in « Gardes La Four- 
chette ». 

Le milizie sudiste, tuttavia, per gusto e per necessità, 
sono più serie di quelle del Nord. Le attività militari 
godono di un’opinione pubblica favorevole ed onorano 
chi vi si consacra. Esistono diverse accademie militari 
locali il cui insegnamento è largamente seguito. Nell’even- 
tualità di una rivolta negra, una milizia addestrata e ben 
comandata è una sicurezza di cui chiunque ammette la 
necessità. ; 

Queste milizie dipendono dai governatori degli Stati, 
che, malgrado le richieste ripetute e pressanti del presi- 
dente Davis, rifiuteranno spesso di metterle a disposi- 
zione dell’esercito confederato, invocando i diritti degli 
Stati e la necessità di conservare una forza locale per far 
fronte a eventuali incursioni yazkees od a rivolte servili. 

Indipendentemente da queste milizie, spesso latitanti 
nei primi mesi di conflitto, Jefferson Davis fa appello 
ai volontari; poi, di frontte a bisogni crescenti, dovrà 
risolversi a proclamare la coscrizione obbligatoria, misu- 


2 Nel Nord, a fine 1862, sui duecentocinquanta generali in ser- 
vizio ottanta soli non escono da West Point e questo numero non 


, smetterà di diminuire. Eccetto Butler e Banks, votati a ripetute scon- 


fitte, ‘tutti i comandanti di corpo d’armata nordisti sono dei « West 
Pointers ». 
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ra impopolare che il Nord potrà evitare grazie ad una 
schiacciante superiorità numerica. 

Nel 1860 l'Unione conta circa trenta milioni d’abi- 
tanti. Ad essi bisogna sottrarre i tre milioni d’abitanti 
dei Border States (Delaware, Maryland, Kentucky e Mis- 
souri), che forniranno all’uno e all’altro campo uomini 
in numero equivalente. Bisogna ancora dedurre da que- 
sta cifra i 3.600.000 schiavi che non prenderanno. di- 
rettamente parte al conflitto, malgrado l’incorporazione 
di qualche contingente principalmente al servizio del 
Nord. Si resta così in presenza di diciannove milioni di 
abitanti per il Nord, contro cinque milioni e mezzo di 
bianchi del Sud. : 

Il 6 marzo 1861, il Congresso della Confederazione 
ha votato una legge che autorizza il presidente Davis a 
reclutare 100.000 volontari per la durata di un anno. 
Se ne presenteranno circa 300.000. Si dovrà provviso- 
riamente rinviare quelli in eccesso, non potendoli ar- 
mare e organizzare tutti. 

Questa armata di volontari viene reclutata in ciascuno 
degli Stati per iniziativa del governatore e dei cittadini 
influenti. Così in Texas il primo reggimento di volontari 
sarà reclutato dal zzarshall Ben McCulloch. Questi era 
nato nel Tennessee nel 1811, non lontano dalla dimora 
di Davy Crockett. Il frequentatore dei boschi gli insegnò 
a divenire un uomo, ovvero a sparare, a cacciare e a 
battersi. Quando Davy Crockett partì per il Texas nel 
1835, Ben decise di seguirlo. Ma arrivò dopo la tragica 
conclusione dell’assedio di Fort Alamo in cui Davy Croc- 
kett perse la vita. Pet vendicarlo, si arruolò nell’esercito 
del Texas contro i messicani. La sua condotta alla bat- 
taglia di San Jacinto gli valse le spalline di tenente. Sin 
dal momento dell’indipendenza del Texas, sarà eletto 
membro della magistratura dello Stato, ma preferirà alla 
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poltrona dell'Assemblea il suo cavallo. Raggiunge i Texas 
Rangers, scaccia gli Indiani e i Messicani e si fa una 
felice reputazione di ferocia durante la guerra contro il 
Messico nel 1847. 

Una volta firmata la pace, si aggrega alla corsa all’oro 
in California e diviene sceriffo di Sacramento. Siccome 
i compiti amministrativi imposti da questa funzione lo 
annoiano, dà le dimissioni e ritorna in Texas, dove è 
nominato U. S. Marshall. Sempre in sella, la Colt al 
fianco, insegue i saccheggiatori indiani e i fuorilegge, 
e consacra il suo riposo allo studio dei problemi militari. 

In seguito alla secessione del Texas, il governatore lo 
incarica di arruolare un reggimento e lo nomina colon- 
nello. Secondato dai vecchi camerati del Texas Rangers, 
recluta in tre giorni ottocento volontari tenuti a prov- 
vedere alle cavalcature, alle divise e alle armi. S’im- 
padronisce della guarnigione federale di San Antonio 
senza colpo ferire. A_metà maggio sarà fatto brigadiere 
generale delle armate confederate e comanderà un’im- 
mensa regione militare comprendente l’Arkansas, i ter- 
ritori indiani che costeggiano questo stato e il Kansas. 

All’inizio, conduce un migliaio di cavalieri texani po- 
veramente equipaggiati, ma ben presto è rinforzato dalla 
milizia del Missouri del generale Sterling Price e dai rin- 
forzi provenienti dall’Arkarisas e dalla Louisiana. Alla 
testa di 6.000 uomini, avanza nel Missouri. Rifiuta di 
sua volontà d’indossare un’uniforme d’ordinanza. Porta 
una tenuta scura, stivali alti, un cappello nero. Come tutti 
i cavalieri del West, disdegna la sciabola. È armato della 
sua Colt Navy cal. 36, quella stessa che portava nel- 
l’esercizio delle sue funzioni di U. S. Marshall. 

Utilizzando le tecniche di ricognizione e di spionaggio 
che aveva sperimentato durante la guerra del Messico, 
si avventura da solo nel territorio nemico, si fa passare 
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per un civile e raccoglie informazioni sulle truppe nor- 
diste prima di piombare su di loro all’improvviso. 

Il 10 agosto 1861, dopo qualche scaramuccia, le sue 
truppe sono attaccate dai Nordisti al comando del gene- 
rale Nathaniel Lyon, a Wilson Creek, nei pressi di Spring- 
field, nel Missouri. Lyon viene ucciso nel corso di que- 
sto feroce combattimento. Sempre in prima linea, Mc 
Cullock ne uscirà indenne e vittorioso. 

Dopo diversi mesi contrassegnati da scontri di minote 
importanza, il 5 marzo 1862 McCullock si impadronisce 
di Fayetteville nell’Alabama e marcia su Beauville. L’in- 
domani fa testamento e confida all’aiutante di campo il 
presentimento di essere ucciso «il giorno successivo. Il 
sette marzo, mentre inizia la battaglia di Pea-Ridge, avan- 
za come d’abitudine a cavallo al di là delle linee, per 
riconoscere le posizioni nemiche. Sorpreso in un’imbo- 
scata tesagli da un gruppo di Nordisti, è colpito da una 
pallottola in pieno cuore. Questa morte lascia disorien- 
tati i confederati, che sono sconfitti. 


Non diversamente da Ben McCullock, gli ufficiali del- 
l’esercito confederato non sono necessariamente dei pian- 
tatori. All’inizio sono eletti dai loro uomini. Capita così 
che i ricchi volontari di una contea designano per co- 
mandarli un povero contadino più capace ai loro occhi 
di condurli in guerra. Solo gli schiavi delle grandi pian- 
tagioni si indignano che il loro padrone debba servire 
agli ordini di un « piccolo bianco » di condizione inferiore. 

« Numerosi ricchi piantatori sono soldati semplici — no- 
ta un testimone — a fianco di rappresentanti delle pro- 
fessioni liberali, di bottegai, d’impiegati e di operai. Tut- 
ti condividono le corvées della vita d’accampamento. Ab- 
biamo persino visto un povero negro piangere perché il 
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suo padrone, che aveva ricevuto l’ordine di scavare una 
trincea attorno ad un cannone, non gli permetteva di 
aiutarlo. 


— Non può andare così, gemeva. Questi maledetti 
Yankees mi faranno impazzire ». 


Per attirare le reclute, i corpi di volontari si dedicano 
ad una gara di magniloquenza nella scelta dei proprî nomi. 
Quello di Zuavi, fatto diventare di moda dalle truppe 
francesi. delle guerre d’Italia e di Crimea, ottiene un 
grande successo. Al momento dell’incorporazione nello 
esercito regolare questi corpi ricevono appellativi più 
regolamentari. I Mounted Wild Cats (Gatti selvaggi a 
cavallo) divengono la compagnia del capitano O. P. Mil- 
ler. del First Louisiana Cavalry (Primo Reggimento di 
Cavalleria della Louisiana). Gli Zouaves Volunteers della 
Carolina del Sud formano la compagnia H del battaglione 
di fanteria del Scutb Carolina Volunteers. I Liberty Dra- 
goons (Dragoni della libertà) costituiscono la prosaica 
Compagnia B del 20° battaglione Cavalleria. di Georgia. 
I Davis Rifle Guards non sono chiamati altro che com- 
pagnia F del 38° Virginia Infantry. 

Una volta accettate ed omologate dagli ispettori ge- 
nerali, queste truppe prestano giuramento e ricevono la 
bandiera confederata, pur conservando quella del loro 
Stato d’otigine. I reggimenti hanno dunque due ban: 
diere che devono seguire e difendere con pari fedeltà. 

La Confederazione ha inizialmente adottato la Star and 
Bars (Stelle e fasce) in opposizione alla Star and Stripes 
(stelle e strisce) dell’Unione. Tale bandiera si componeva 
di una triplice fascia orizzontale, rossa, bianca e rossa. 
Nell’angolo superiore destro un cantone blu contrasse- 
gnato da stelle bianche disposte in cerchio copriva le due 
prime fasce. 
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Questa bandiera non si distingueva abbastanza da quel- 
la dell’Unione. Ci se ne accorse a partire dai primi scon- 
tri. Così il generale Beauregard disegnerà un nuovo sten- 
dardo, la bandiera di battaglia, Battle Flag o Scarry Cross, 
che sarà adottata subito. In termini araldici: grande ta- 
vola d’aspettazione bianca, cantone con croce blu disse- 
minati di tredici stelle su di uno scudo rosso, il che in lin- 
guaggio volgare si potrebbe spiegare come: su fondo 
rosso, grande croce blu di Sant'Andrea disseminata di 
tredici stelle bianche. Le stelle designano gli undici Stati 
confederati, compreso il Tennessee, che ha fatto seces- 
sione l’8 giugno 1861 e la nazione indiana rappresen- 
tata al Congresso confederato «a partire dal 9 ottobre 
1862 dal maggiore Elia C. Boudinot, comandante del 
Second Cheroker Mounted Rifles. 

Quanto al Bonzie Blue Flag, la bella bandiera blu 
titolo di una delle più popolari arie del Sud, composta 
da Harry MacCarthy nel 1861, in piena assemblea di 
secessione del Mississippi, essa designa la bandiera di 
questo Stato. L’unica stella evocata nella canzone è quel. 
la del Mississippi, Stato del presidente Davis ”. 

Al momento della costituzione i reggimenti di volon- 
tari non dispongono di un’uniforme comune. Bisogna im- 
provvisare tutto e la scelta della divisa viene lasciata agli 
ufficiali o agli stessi uomini di truppa. « Agli occhi di 


2 Refrain del Bonnie Blue Flag: 


Hurrah! Hurrab! 

For the Southern rights, burrab! 
Hurrab for the Bonnie Blue Flag 
That Bears a single star. 
Hurrah! Hurrah! 

Per i diritti del Sud, hurrah! 
Hurrah per la bella Bandiera blu 
Che porta l’unica stella. 
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un europeo, questi reggimenti presentano un aspetto dav- 
vero singolare » osserva un viaggiatore inglese. « Sono 
generalmente composti da compagnie con uniformi dai 
colori più disparati. Solo un distintivo indica a che corpi 
appartengono. L’uniforme di certi reggimenti non dispia- 
cerebbe a un Horse Guard » *. 

In effetti i Charleston Light Dragoons portano un’uni- 
forme splendida, ispirata direttamente alle uniformi del- 
la cavalleria del Primo Impero. Essa rivaleggia per ele- 
ganza e colori con quella dei Maryland Guard Zouaves, 
che si copriranno di gloria nei ranghi confederati a Bull 
Run e a Gettysburg. 

Solo ‘alla fine del 1861 verrà adottata la famosa uni- 
forme grigia, con gradi, filetti e fasce blu per la fanteria 
gialle per la cavalleria e rosse per l’artiglieria. 

Quest’unifome grigia che il Sud non potrà fornire a 
tutti i soldati sarà nella pratica sostituita dalle tenute 
più fantasiose e perfino dalle unifomi blu prese ai Nor- 
disti e che saranno tinte di marrone A partire dal 1863, 
in mancanza di nuove dotazioni, i confederati saranno 
vestiti di stracci. Solo la placca del cinturone marcata 
CSA (Confederated States of America) ricorderà che que- 
sti gloriosi straccioni sono dei soldati. Il copricapo regolar- 
mente è un kepì blu o grigio che cederà il passo a tutti 
i tipi di cappello, molto più consoni all’aspetto rustico 
di queste truppe. 

« Gli uomini che compongono l’esercito sudista ap- 
partengono a tipi fisici assai diversi, osserva ancora il 
viaggiatore d’Edimburgo. Nei reggimenti della Louisiana, 
pet esempio, si notano creoli francesi, abbronzati, dallo 


fi A month with the Rebels, in Blackwood's Edinburgh Ma- 
gazine, del 1861, citato da Victor Austin, La Guerre de Sécession, 
Julliard, Paris 1961. i 
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sguardo ardente, fra molti Irlandesi e Americani origi- 
nari di Nuova Orléans. I soldati dell’Alabama, fieri del 
loro valoroso 4° reggimento e della loro artiglieria d’urto, 
sono ben noti per le loro spalle robuste, la loro allegria 
e la loro andatura rompicollo. I ragazzi della Carolina 
del Sud, di alta taglia, dalla carnagione scura, sono ri- 
conoscibili anche senza il Palzzetto. In ogni reggimento, 
grazie alle nette differenze di modi e di abitudini fra i 
soldati, si distinguono facilmente le diverse classi sociali 
da cui provengono ». 

I volontari si fanno un punto d’onore di eguagliare 
le truppe regolari. Gli Zouzves di Nuova Orléans, come 
i loro modelli francesi, « sono acconciati con un turbante 
rosso, vestiti di vesti guarnite di passamani blu e di 
pantaloni a righe grigie e rosse. Con la barba nera e gli 
sguardi feroci, hanno l’aria di pirati ». Il testimone bri- 
tannico nota anche, nei suoi ricordi, che non gli piace- 
rebbe trovarsi di fronte a loro. « Seguono lo stesso ad- 
destramento dei francesi, ma il loro passo è più rapido. 
Manovrano con precisione ammirevole e con la stessa 
rapidità dei battaglioni della fanteria leggera inglese ». 


I volontari del Sud sono preparati meglio di quelli del 
Nord alle prove della guerra, per la loro vita in tempo 
di pace. Tutte le piantagioni e numerose fattorie tengono 
diversi cavalli da sella, i cui proprietari, che li sanno 
curare e montare a meraviglia, daranno subito alla Con- 
federazione una cavalleria leggera senza pari, che svol- 
gerà un ruolo essenziale nelle ricognizioni. Sarà essa a 
consentire a Lee di prendere la maggior parte delle sue 
decisioni. Sotto capi impetuosi come Stuart, Forrest, Mor- 
gan o Mosby, essa compirà spedizioni di una audacia folle 
dietro le linee nordiste, interdicendo al tempo stesso agli 
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Yankees l’ingresso nel proprio territorio. Occorreranno 
tre anni ai cavalieri del Nord per potersi finalmente mi- 
surare con qualche possibilità di riuscita con la cavalleria 
del Sud decimata ed indebolita. 

Questi uomini abituati a vivere all’aria aperta, e a 
cacciare da quando hanno l’età di tenere un fucile, sono 
capaci di colpire l’occhio di uno scoiattolo a cinquanta 
passi. Sanno accendere un fuoco sotto la pioggia, cam- 
minare senza far rumore e orientarsi nella notte, scoprire 
un luogo per abbeverarsi. Sono spesso più rudi e più 
resistenti dei loro avversari. Molti di loro raggiungono 
l’esercito con le armi personali, fucili da caccia, vecchi 
moschetti a pietra focaia, pistole da sella, moderne pi- 
stole Colt a capsula, e sempre un coltellaccio o un Bowie 
Knife, il famoso coltello da caccia reso famoso da Jim 


Bowie, l’avventuriero dal cuore d’oro, eroe di Alamo. 


Questo disparato armamento sarà poco a poco sostituito 
da un equipaggiamento più adatto alla guerra, ma i sol- 
dati confederati resteranno sempre fedeli ai loro Bowie 
Knifes. 


La superiorità fisica del soldato confederato è corro- 
borata da una netta superiorità morale. Nei due eserciti 
il termine volontario non ha lo stesso significato. Al 
Nord, scrive il principe di Joinville, che combatte fra 
gli Yankees, « Il titolo di volontario non sta a designare 
il soldato che si vota generosamente e volontariamente 
a salvare la patria o acquisire la gloria, ma il soldato 
riccamente pagato che non fa che quello che vuole e gli 
piace ». 

Questi volontari si sentono impegnati solo da un soldo 
notoriamente superiore ai salari delle manifatture. Vo- 
lontari per il soldo, lo sono molto di meno per il com- 
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battimento. Nel suo rapporto ufficiale sulla battaglia di 
Bull Run, il generale MacDowell, comandante delle ar- 
mate nordiste, rivela con amarezza: « La sera che pre- 
cedette la battaglia il 4° reggimento di Pennsilvania e i 
volontari d’artiglieria dell'ottava milizia di New York si 
trovavano nelle condizioni per essere congedati (allo spi- 
rare dei tre mesi di ferma). Scrissi al reggimento indi- 
rizzandogli le suppliche più pressanti di restare ancora 
per un arco di tempo molto limitato, e il ministro della 
guerra che si trovava allora sul posto cercò di trattenere 
la batteria solo cinque giorni di più. Malgrado questi 
passi, essi pretesero di essere rinviati la notte stessa alle 
loro case: ciò che si fu costretti a fare. L'indomani mat- 
tina, mentre l’armata marciava verso il combattimento, 
gli uomini tornavano alle loro case al suono del cannone 
nemico... » 


Di fronte al Nord, che conduce una guerra. d’aggres- 
sione poco capita e talvolta addirittura contestata nel 
seno della sua popolazione, il Sud ignora il dubbio. Il 
senso della lotta è limpido. La sua è una guerra giusta. 


Il Sudista si difende da un’invasione. Protegge la pro- 
pria terra, il suo focolare, la sua libertà, le proprie tra- 
dizioni. Il più miserabile dei « bianchi poveri » è solidale 
col più ricco piantatore. Lui che non ha nulla, sa che 
una vittoria yankee gli farebbe perdere un bene inesti- 
mabile, la sua superiorità razziale, e così si batte per 
vivete in un paese bianco. 

Non c’è una voce in disaccordo, da quando Lincoln 
sembra deciso alla guerra. L’esercito confederato riceve 
il sostegno incondizionato delle autorità religiose. Il 27 
maggio 1861, in un messaggio ai volontari del Washin- 
gton Artillery, il reverendo Benjamin H. Palmer, pastore 
della Chiesa presbitetiana di Nuova Orléans, mobilita i 
contingenti celesti al servizio del Sùd: « Soldati! È na- 
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turale che la religione benedica la vostra bandiera e la 
vostra causa. La storia non ha mai conosciuto un com- 
battimento coraggioso quanto il vostro. È una guerra di- 
fensiva contro una vile e crudele aggressione, una guerra 
di religione contro un cieco e sanguinoso fanatismo. 
Possa il Signore essere accanto a voi come un muro di 
fuoco e proteggervi durante la battaglia ». 

Numerosi ecclesiastici raggiungono l’esercito confede- 
rato. Due di loro, il vescovo Leonidos Polk e il reverendo 
William Pondleton, ex-Wesf-Pointers, diverranno persi- 
no generali. 

L’unanimità del Sud è totale. Ingloba persino i negri, 
in una certa misura. Gli esempi di fedeltà durante la 
guerra e fino alla disfatta saranno innumerevoli, mentre 
non vi sarà un solo caso d’insurrezione, malgrado le sol- 
lecitazioni di cui sono oggetto. Tutt’al più diserteranno 
le piantagioni all’arrivo degli Yankees. : 

Gli Acadiens, i miseri francesi della Louisiana che sono 
fuggiti una volta dal Canada e si rifiutano di parlare 
l’inglese, si arruolano nei reggimenti di Nuova Orléans. 
Combatteranno agli ordini di Storewall Jackson in Vir- 
ginia. 

Quella delle tribù indiane non è certo l’adesione meno 
sorprendente. Già nel febbraio 1861 il popolo Cherockee 
si è unito alla Confederazione. Sarà seguito dai Creeks, 
gli Choctaws, i Chichasawas e i Seminoles. I loro reggi- 
menti di fanteria e di cavalleria, comandati da ufficiali 
di origine indiana, si renderanno celebri a Wilson’s Creek, 
nel Missouri, nell’agosto 1861, e nella sanguinosa bat- 
taglia di Pea-Ridge, nel marzo 1862. Costituiranno in 
seguito la divisione Indian Cavalry, una delle cui due 
brigate sarà al comando di un indiano Cherockee, il bri- 
gadiere generale Stand Watie. Questi sarà l’ultimo gene- 
rale confederato a deporre le armi, il 23 giugno 1865. 
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L’entusiasmo è tanto più ardente in quanto il Sud 
crede di vincere facilmente. È portato ad esagerare le 
proprie attitudini militari ed a trascurare l’enorme spro- 
porzione delle risorse. Coloro che si preoccupano della 
povertà industriale della Confederazione, della sua de- 
bolezza economica, della sua inferiorità demografica, del- 
la sua incapacità a sostenere una guerra dal lato mate- 
riale, sono trattati da disfattisti. Ci si rifiuta di ascoltarli. 
Non ci sono dubbi che questa guerra sarà breve e vitto- 
riosa. Sarà la seconda guerra d’indipendenza, quella che 
assicurerà eternamente la libertà e la felicità in una nuova 
Arcadia, lontano dai miasmi e dai danni dell’industria. 


Questa fede unanime in una causa sacra è una forza, 
che consente di accettare con leggerezza le costrizioni 
della disciplina e della subordinazione. Non è lo stesso 
pet le truppe nordiste. 

Gli ufficiali nordisti, « che erano, alla vigilia, avvo- 
cati, giornalisti industriali o commercianti, non avevano 
nessuna istruzione militare, nessuna abitudine al servizio, 
nessuna esperienza di guerra. Ne risultava che il supe- 
riore, quale che fosse il suo grado, otteneva raramente 
la fiducia dei subalterni. Questa mancanza di fiducia com- 
portava naturalmente una completa mancanza di autorità 
a tutti i livelli. Bisogna aggiungere poi a questi incon- 
venienti tutti quelli provocati dall’introduzione delle for- 
me democratiche nella vita militare. Intrighi di partiti 
intorno al governo, grossolane adulazioni rivolte ai sol- 
dati elettori, intrigante influenza della stampa, idee di 
eguaglianza incompatibili con la gerarchia militare, esa- 
gerati timori da parte delle alte sfere del governo di 
veder istituire delle dittature militari, presenza nei campi 
di clubs, di politici, di giornali e, in mezzo a questo 
disordine, l’eccessiva rapidità della formazione di queste 
truppe ». 
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A questo quadro poco lusinghiero tratto dal rapporto 
ufficiale del generale de Chanal, ufficiale francese inca- 
ricato di una missione al Nord, si oppongono le impres- 
sioni di un altro militare europeo, il maggiore tedesco 
Scheibert, distaccato presso il comando confederato. 


« Una notevole particolarità che non si potrebbe lo- 
dare mai troppo consiste nell’assenza completa di quella 
che si suole chiamare ambizione negli ufficiali sudisti. 
Le piccole rivalità personali erano comprese dal dovere, 
che ciascuno si era imposto, di contribuire con tutte le 
forze all’indipendenza della patria. Si ponevano dunque 
i principî al di sopra delle persone. Ufficiali e soldati 
lavorarono a gara alla realizzazione di questo compito. 
Poiché questa abnegazione dei sentimenti personali andò 
sempre crescendo, ne risultò una totale subordinazione 
agli ordini dei capi, un mutuo sostegno nei momenti 
critici, una indicibile emulazione ed una volontà di ben 
impressionare nell’adempimento del dovete. Quest’intima 
collaborazione portò ad una reciproca confidenza ché non 
fece che accrescersi nel pericolo e che doveva condurre 
al più completo successo ». 

L’impulso personale di Jefferson Davis non è estraneo 
a questo stato d’animo dell’esercito confederato. Il Pre- 
sidente comunica a tutti il fuoco delle sue convinzioni. 
La sua superiorità intellettuale è riconosciuta e la sua 
autorità, messa in discussione da certi politici, è incon- 
testata nell’esercito. Questo ex ufficiale, già ministro del- 
la Guerra dell’Unione, sa comandare. Invade di rado le 
competenze dei suoi generali. In compenso, assume il 
comando supremo, decide le operazioni strategiche, coor- 
dina le azioni, nomina i capi con un fiuto ed una mano 
felice privi di rivali. 

Lincoln non ha esperienza militare e sino alla designa- 
zione di Grant al comando in capo delle armate del- 
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l'Unione utilizzerà in questo posto una folla di generali 
mediocri o timorosi. Complicherà il loro compito con 
interventi confusionari ed inopportuni. Discuterà i piani 
di battaglia, darà gli ordini per la loro esecuzione, con- 
traddirà le disposizioni dei suoi generali nel pieno del- 
l’azione. Immischiandosi in questioni estranee al suo fiu- 
to politico, infastidirà i comandanti delle armate, susci- 
terà la diffidenza fra i suoi subordinati di più alto grado 
e antagonismi sconosciuti in campo sudista. Per sua for- 
tuna disporrà di riserve inesauribili di uomini e materiali, 
che gli permetteranno di attenuare le conseguenze dei 
suoi sbagli e gli daranno il tempo di imparare il mestiere. 

Il tatto e il savoir-faire del presidente Davis, assai su- 
periori nella condotta degli affari militari, si smentiranno 
solo nei suoi rapporti col generale Joseph E. Johnston, 
al quale lo opporrà di punto in bianco un’inspiegabile 
contesa. Una ostilità che avrà funeste conseguenze nel 
1864, dinnanzi ad Atlanta. 

Col grado di brigadiere generale e la funzione di quar- 
tiermastro generale (capo di stato maggiore generale), 
J. E. Johnston, come Lee, era nel 1860 una delle spe- 
ranze dell’esercito dell’Unione. Ma, come Lee, questo 
virginiano non si può decidere a prendere le armi contro 
la propria patria. Si dimette e pone la sua spada al ser- 
vizio della Confederazione. Generale sudista più anziano 
nel grado più alto nel 1861, deve — secondo logica — 
essere designato al primo posto dell’esercito confederato. 
Ma, il 31 agosto 1861, il presidente Davis, stabilendo 
la graduatoria dei primi cinque tenenti generali, lo col- 
loca al quarto posto, dietro Cooper, Sidney Johnston 
(suo omonimo) e Lee, verso il quale dimostra una su- 
prema fiducia. Ciò porta Joseph E. Johnston a maturarne 
una viva collera. Si sente vittima di un’ingiustizia e di 
un affronto intollerabile. In una veemente lettera esige 
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per sé il comando supremo delle armate confederate. Il 
presidente Davis gli risponde con disdegno per richia- 
marlo al dovere dell’obbedienza. Una contesa che lascerà 
tracce incancellabili. Malgrado il grande patriottismo e 
l’alto senso del dovere, questi due uomini alteri e orgo- 
gliosi non arriveranno mai a superare un contenzioso tav- 
vivato da un’evidente incompatibilità di carattere. 

Questa nefasta ‘mancanza d’intesa è un’eccezione nelle 
armate sudiste, come testimonierà il maggiore Scheibert: 
«Il modo con cui i generali sudisti erano in relazione 
fra loro e si sostenevano con scambio di opinioni, in- 
formazioni e consigli, come ho avuto spesso occasione di 
osservare al quartier generale di Lee, mostra chiaramente 
che spirito animasse l’esercito e quali risultati producesse. 
Rappresentava un contrasto violento con lo spirito di ri- 
valità che, soprattutto al principio, divise le armate del 
Nord ». 


Se lo spirito è differente, l’organizzazione delle due 
armate è all’origine analoga. I reggimenti di volontari 
creati nel 1861 nel Sud contano al principio un po’ più 
di mille uomini. Questi effettivi saranno spesso ridotti 
in seguito e cadranno talvolta a meno di 500 uomini. 
Il reggimento di fanteria è formato da dieci compagnie 
di 96 uomini comandate da un capitano e due tenenti o 
sottotenenti. Il reggimento di cavalleria comprende pari- 
menti dieci squadroni di effettivi leggermente minori. 
Quanto al reggimento di artiglieria, esso è formato da 
sei batterie di sei pezzi ciascuna. Ogni batteria è coman- 
data da un capitano. Il reggimento è posto al comando 
di un colonnello assistito da un tenente colonnello o da 
un maggiore e da sottufficiali incaricai dell’amministra- 
zione e dell’intendenza. Gli sono aggregati due chirurghi 
e alcuni infermieri. 
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Lo spirito di corpo viene vivamente incoraggiato. È 
così che i reggimenti decimati non vengono sciolti per 
essere fusi in nuove unità come accade presso i Nordisti, 
ma ricostituiti con l’apporto di reclute. Ogni reggimento 
porta all’inizio un numero d’ordine seguito dal nome del- 
lo Stato d’origine, per esempio 45th North Carolina In- 
fantry, o 2nd Arkansas Cavalry. 

Quattro reggimenti possono costituire una brigata co- 
mandata da un brigadiere generale. La brigata porta abi- 
tualmente il nome del suo fondatore, per esempio Ma- 
gruder Brigade o Stonewall Brigade. La brigata di ca- 
valleria è rinforzata spesso da una o più batterie di arti- 
glieria leggera. î 

Una divisione di fanteria è inizialmente composta da 
tre brigate di fanteria, un reggimento di cavalleria e 
quattro batterie d’artiglieria da campagna con sei pezzi 
ippotrainati. È comandata da un maggiore generale di cui 
porta il nome. La divisione di fanteria confederata è in 
genere più forte di quelle del Nord. Le rare divisioni 
di cavalleria comprendono sino a sei brigate. 

Più divisioni possono essere riunite per formare un 
corpo d’armata agli ordini di un tenente generale. 

Gli Stati maggiori sono anemici, per via del pregiu- 
dizio democratico che li assimila stupidamente alla corte 
di un potentato. L’assenza di stati maggiori abbastanza 
preparati per poter preparare le decisioni del comando 
e assicurarne l’esecuzione si rivelerà catastrofica. I gene- 
rali si sentiranno paralizzati da questa grave lacuna da 
cui non sono affette le sole armate confederate. 


All’inizio del conflitto, l'armamento del Sud è analogo 
a quello del Nord. È in gran parte composto da stocks 
sequestrati negli arsenali: fucili a percussione Harper's 
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Ferry modello 1855 a un colpo solo e ad avancarica, 
vecchi moschetti modello 1808/1812, o ancora Missis- 
sippi ‘Rifle a canna rigata, modello 1841. 
Quest’armamento è insufficiente. Pur tentando di or- 
ganizzare una produzione locale, difficile per mancanza 
d’industrie e di materia prima, la Confederazione invia 
agenti in Europa per comprare armi. Gli emissati del 
Sud assolveranno la loro missione in maniera più ono- 
revole di quelli del Nord, che non sapranno resistere al 
fascino di una facile pacchia e compreranno a peso d’oro 
i fondi di magazzino degli arsenali tedeschi. I sudisti in 
particolare otterranno dall’Inghilterra in cambio di co- 
tone la consegna di 300.000 eccellenti fucili a percus- 
sione Enfield a canna rigata calibro 57, ad avancarica. 
In seguito, questo armamento satà superato dalle nuove 
armi prodotte al Nord, in particolare dai fucili e cara- 
bine Sharp a retrocarica ed a cartucce metalliche, che 
consentono un tiro molto più rapido, più preciso e più 
sicuro. Il Sud arriverà, a prezzo di difficoltà tecniche 
inaudite, a realizzare una copia di quest'arma moderna. 
La cavalleria nordista riceverà comunque a partire dal 
1863 delle carabine Spencer a ripetizione che introdur- 
ranno una vera rivoluzione negli armamenti. 
L’artiglieria da campagna conta un terzo di cannoni 
rigati contro due terzi di cannoni a canna liscia. Quello 
che può sembrare a prima vista uno svantaggio in rap- 
porto all’artiglieria del Nord in cui questi due tipi d’arma 
sono alla pari non si avvertirà sensibilmente nella pra- 
tica. La natura del terreno, boscoso e tagliato da burroni, 
non autorizza quasi altro che l’impiego del cannone liscio. 
La sua gittata è, a palle, di 1.500 metri circa, di 800 
metti con i terribili obici Shrapnell e di 300 metti a 
mitraglia. « Niente, dirà il generale Lee, supera l’im- 
pressione prodotta da una batteria di cannoni lisci da 
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12, che si avvicina sino a 400 o 600 passi dal nemico, 
non solo per l’azione degli obici e della mitraglia, ma 
anche per l’effetto psicologico della sua vicinanza. In 
simili momenti il pezzo a canna rigata, di cui apprezzo 
perfettamente i vantaggi in campo aperto, non può sosti- 
tuire il pezzo a canna liscia ». 

I cannoni lisci dei Confederati sono soprattutto gli 
obici Luigi Napoleone da 12, che Napoleone III ha fatto 
adottare nel 1853. I cannoni rigati sono importati dal- 
l'Inghilterra. Sono degli eccellenti Blakeley, o dei With- 
word da 15 a retrocarica e dei Withword da 6 ad avan- 
carica, più maneggevoli dei Parrot utilizzati dal Nord. 
Il Withword da 6 libbre per via della sua leggerezza è 
il cannone preferito dalla cavalleria che è dotata anche 
di cannoni lisci. 


Così, mentre il Nord intraprende la conquista del Sud, 
nel 1861, quest’ultimo dispone di un certo vantaggio sul 
campo. 

Le sue truppe infatti sono in numero più o meno 
uguale a quelle del Nord, il loro armamento è equiva- 
lente, ma il loro morale è più alto. Sono preparate meglio 
alla guerra e in generale sono comandate con maggior 
competenza. In compenso, sono disperse nella difesa di 
un territorio immenso e nella protezione di frontiere ter- 
restri e marittime smisurate. Se la marina sudista è ine- 
sistente, quella dell’Unione è per il momento incapace 
di far rispettare un blocco della Confederazione. 

Questo equilibrio provvisorio quanto accidentale na- 
sconde un’enorme sproporzione di risorse e di mezzi reali, 
sproporzione che non cesserà di aggravarsi e i cui effetti 
si faranno ben presto sentire, con il blocco effettivo del 
Sud. 


“2 
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Il peso demografico del Nord nei confronti del Sud è 
circa nel rapporto di quattro contro uno. Quanto al peso 
finanziario ed industriale, esso ‘è al di fuori di ogni con- 
fronto. 

È chiaro che il tempo giocherà contro il Sud. Sembra 
dunque vitale per quest’ultimo ottenere una decisione ra- 
pida con un successo militare eclatante. 

Un tale intento strategico si oppone a quella che è la 
politica difensiva tante volte sostenuta dal Sud. Il Sud 
non intende portare la guerra sul territorio dell’Unione. 
Quando vi si deciderà sarà troppo tardi. Il Nord è l’ag- 
gressore: al Sud basta avere il diritto dalla propria parte. 
Questo lo spinge a puntare sulla fiacchezza del nemico, 
dimenticando in tal modo la potenza degli interessi che 
hanno spinto il Nord in guerra. Nutrito di tragiche illu- 
sioni sul potere conferitogli dal monopolio delle forni- 
ture di cotone, conta sull’Europa per imporre al Nord 
il riconoscimento della. sua indipendenza e la pace. 

Un candore che, sommato ad un estremo coraggio nel- 
l’avversità, rende ancor più straziante l’impossibile resi- 
stenza di questo piccolo popolo di fronte alla spietata 
volontà assassina del Nord. 








CaprtoLo VIII 


LA PRIMA BATTAGLIA SUL BULL RUN 


Un sole arancione incendia di colpo il boschetto. La 
esplosione investe Irvin Mackay sino alle viscere. Solle- 
vata dall’obice, la terra nera ricade in una pioggia grassa, 
con un cupo rumore. La camicia nuova è sporca di sudore 
e di polvere. Somiglia ad un cencio vecchio. Assordato, 
ebete, .il soldato è appoggiato ad un albero. Tossisce e 
sputa il fumo acre della polvere nera. Il fucile gli giace 
sul fianco, folgorato. 

Nella nebbia, Mackay, distingue i suoi camerati che 
sparano, chini, la testa. fra le spalle. 


— Si direbbe che piova. 


Eppure un cielo estivo opprime la campagna, mentre 
piovono pallottole ed obici. 

Mackay tende il braccio per raccattare l’arma. Un gesto 
estenuante, impossibile, come nei suoi incubi di bambino. 
Ma qui, non è un sogno. Tutto è vero. Persino troppo 
vero. Cos’ha questo braccio? 

Guarda. 

I suoi occhi si spalancano, grandi come monete da 
un dollaro. 

Grida. Un urlo bestiale. 

La manica è stracciata. Il sangue fuoriesce a flotti. In 
mezzo ad una poltiglia rossastra vede sgorgare un pezzo 
d’osso tutto bianco. 





— 








144 Il bianco sole dei vinti 


Questo 21 luglio, a Manassas, sulle alture del fiume 
Bull Run, fra Washington e Richmond, è incominciata 
la vera guerra” 


A preparare questa guerra, il Nord ci ha messo tre 
mesi. Ha condotto una serie di operazioni offensive prive 
di rischi per assicurarsi alcune basi di partenza prima di 
sferrare il grande colpo contro Richmond, la capitale con- 
federata. 

La prima offensiva nordista ha avuto di mira il Mary- 
land. Dopo l’appello di 75000 volontari lanciato da 
Lincoln in aprile, questo Stato non aveva rotto nettamente 
con l’Unione. Tuttavia, è d’animo sudista. Su 91.000 suf- 
fragi per le presidenziali Lincoln non ne aveva ottenuti 
che 2.194. Ma la sua attività economica è orientata verso 
il Nord, a partire da quella della sua capitale, Baltimora. 
Non può quindi passare all'Unione.‘ 

Il 29 aprile 1861, l'assemblea legislativa del Maryland 


proclama dunque la neutralità | dello Stato. Lincoln rifiù Uta 
questa mezza misura. 

Il Maryland occupa una posizione strategica essenziale 
fra Sud e Nord. Chi tiene questo Stato controlla Wa- 
shington. Un curioso paradosso storico vuole infatti che 
la capitale nordista sia una città sudista, tanto per la 
posizione geografica che per le simpatie politiche della 
popolazione. A volo d’uccello, Washington non è d’al- 
tronde lontana più di cento miglia da Richmond, la ca- 
pitale confederata. Questa prossimità delle due capitali, 
simbolo della posta in gioco, farà dell’accidentato terreno 


2 Il Nord designerà questa battaglia col nome del fiume (Bull 
Run) e il Sud con quello della vicina borgata (Manassas). 
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che le separa il principale campo di battaglia per tutta 
la guerra. 

Lincoln coglie l’occasione che gli consentirà d’impa- 
dronirsi del Maryland. Un incidente gli fornisce il pre- 
testo cercato. 


gton, La La | folla lo ha preso a sassate. La truppa ha rane 
Si sono contati due morti fra i soldati e nove fra i civili. 

CIA Il 4 maggio, Lincoln fa occupare Baltimora e i punti 
strategici del Maryland da truppe costituite in fre e 
furia e poste al comando di un politico nominato per 
l’occasione brigadiere generale, l'ambizioso Benjamin | But- 
ler. Questo avvocato vinto dalla febbre marziale nasconde 
una pacifica pancetta sotto una vistosa tenuta da solda- 
taccio d’operetta. Così impennacchiato, quest’omone sem- 
bra realmente un notaio di provincia in divisa da guardia 
nazionale. 


Butler proclama la legge marziale, scioglie 1 


imprigiona il sindaco” di "Baltimora gli uffi 
milizia e i membri dell’assemblea legislativa favore 
al Sud. Il Maryland è il primo Stato sudista a subire la 
legge brutale del Nord. Si succedono perquisizioni e ar- 
resti di simpatizzanti del Sud, i cui beni vengono con- 
fiscati. I giornali sono sospesi. Numerosi abitanti fug- 
gono in Virginia, verso la libertà. Lo Stato è sottomesso 
ad una spietata dittatura. In compenso Lincoln dà a 
Butler le stellette di maggior generale. 

La guerra che il Nord pretende di condurre in nome 
della libertà comincia con l’invasione di uno Stato neu- 
trale e con la soppressione della libertà. 

Il 3 maggio Lincoln ha lanciato un nuovo appello ai 
volontari. Le prime 75.000 reclute si erano arruolate 
solo per tre mesi. Questa volta arruola altri. 83.000 
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uomini, di cui 40.000 per tre anni, 25.000 per cinque 
anni e 18.000 marinai. Dispone ormai di più di 170.000 
uomini sotto le armi, ma ha bisogno di agire rapidamen- 
te, prima della smobilitazione dei 75.000 volontati con 
ferma di tre mesi. 

Qualche giorno dopo l’invasione del Maryland, le trup- 
pe del Nord penetrano in Virginia attraverso la ricca 
vallata della Shenandoah. 

Dapprima si tratta solo di brevi incursioni, pretesti 
di saccheggi. Il futuro generale Sherman, che assiste a 
queste spedizioni con occhio freddo, è privo di illusioni: 
«Né i Goti, né i Vandali hanno avuto minor rispetto 
per la proprietà amica o nemica, osserva. Di conseguenza 
non possiamo affatto sperare di avere in Virginia degli 
amici ». 

Tuttavia Lincoln troverà alleati inattesi nelle contee 
della regione montagnosa site ad ovest della Virginia. I 
montanari di questi distretti non avevano mai parteci- 
pato alla vita del Sud e si sentivano tanto più stranieri 
in Virginia in quanto il sistema fiscale in vigore era loro 
sfavorevole. La regione contava dunque un certo numero 
di partigiani dell’Unione, che si riunirono in una con- 
venzione per fare secessione nel seno della secessione. 

Lincoln si getta sulla situazione e spedisce sul posto i 
generali MacClellan e Rosencrans con 5.000 vomini. I de- 
boli distaccamenti sudisti vengono catturati o cacciati. 
Un anno dopo questo Stato diverrà uno Stato nel senò 
dell’Unione, sotto il nome di Virginia occidentale. Il 
voto popolare di ratifica mostrerà cionondimeno che per- 
sino in questa regione e malgrado un trattamento di 
favore la maggioranza della popolazione rimarrà fedele 
al Sud. Lincoln passerà oltre e i risultati non saranno 
pubblicati. 
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Il controllo della Virginia Occidentale, privo di im- 
portanza pratica essenziale, apre tuttavia una via di pe- 
netrazione verso la pianura di Richmond. 

I facili successi elettrizzano gli incendiari nordisti. I 
loro giornali sono pieni di invettive. La parola d’ordine 
generale è Forward to Richmond! (avanti verso Rich- 
mond!). Il New York Tribune, sotto la firma di Horace 
Greeley, esige che Richmond venga presa prima della 
apertura del Congresso. Ci si spazientisce della lentezza 
delle operazioni. Si accusa il comandante in capo, il vec- 
chio generale Scott, di essere un rimbambito. Gli altri 
generali sono trattati da vigliacchi. 


Lincoln ha ripartito le truppe d’invasione della Vir- 
ginia in tre armate. Quella di Mac Clellan è impegnata 
nelle operazioni in Virginia Occidentale. La forza prin- 
cipale al comando di Mac Dowell marcerà direttamente 
su Richmond con 38.000 uomini. Una terza armata, agli 
ordini di Patterson, avanzerà nella vallata della Shenan- 
doah per bloccare parte delle forze confederate. 

Di contro, Jefferson Davis ha nominato cinque co- 
mandanti d’armata. Tiene Cooper presso di sé con fun- 
zioni analoghe a quelle di un capo di stato maggiore 
generale senza stato maggiore. Robert Lee viene inviato 
con. scarse truppe in Virginia occidentale dove il suo 
ruolo resta per il momento dimesso. Bragg riceve un 


i] 
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lontano comando nell’Ovest. Joseph E. Johnston e Beau- | 


regard sono designati a difendere la Virginia. 

Il primo viene inviato con 10.000 uomini ad impe- 
dire alle truppe di Patterson il passaggio nella valle del- 
la Shenandoah. Il secondo sopporterà l’urto maggiore. 
Con 28.000 uomini dovrà opporsi ai 38.000 Yankees 
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di Mac Dowell. Beauregard deve questo « favore » alla 
fama acquisita col bombardamento di forte Sumter. Ovun- 
que nel Sud si canta una strofa composta in suo onore: 


Noi guardiamo il Nord col nostro Beau-regard 


Questo popolare generale colleziona soprannomi: « La 
spada della Confederazione », il « Grande Creolo », il 
<« Napoleone grigio », il « vecchio Bory », o sétiplice: 
mente, per gli amici, « Beau ». 

Quest'ultimo soprannome gli si adatta perfettamente. 
A quarantatré anni Pierre-Gustave Toutant de Beaure- 
gard è un seducente rappresentante dei piantatori della 
Louisiana. Porta con distinzione una foresta di capelli 
argentati. I suoi occhi espressivi invadono un volto in- 
telligente dai tratti mobili. Si veste con una ricercatezza 
che sfiora il dandysmo. È un uomo di razza e gli piace 
che si veda. 


Il suo avo, il capitano di Beauregard, comandante del- 


\\ la fregata La Friponne, si stabilì in Louisiana al tempo 


di Luigi XIV. Da parte di madre, discende dai duchi di 
Reggio e dalla famiglia de Saxe. 

Alla piantagione Beauregard, dove vivono una sessan- 
tina di schiavi, si è cattolici e si parla francese, nella 
migliore tradizione creola. Beauregard impara la mate- 
matica e l’amore della guerra alla scuola aperta a New 
York da due ex ufficiali dell’Impero, i fratelli Peugnet. 
Per lui, è l'anticamera di West Point, dove diviene amico 
di due condiscepoli che diverranno Leanadiot Robert Lee 
ed Edward Sherman. Si distingue in Messico, riceve tre 
ferite, dirige importanti costruzioni pubbliche in Loui- 
siana e s’interessa alla costruzione di una favolosa pistola 
inventata da un francese di Nuova Orléans, il dr. Le 
Mat. È stato appena nominato comandante della scuola 
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di West Point quando Lincoln accede alla presidenza 
dell’Unione. Il presidente dei Nordisti non può tollerare 
un uomo del Sud alla testa di West Point. Beauregard 
viene esonerato. Ormai libero, si mette a disposizione 
del presidente della giovanissima Confederazione. 

La figura slanciata e l’andatura vigorosa nascondono 
una salute fragile. Come il suo illustre modello, Napo- 
leone, Beauregard soffre di una malattia tipicamente fran- 
cese. È il fegato il suo tallone d'Achille. Quando lo as- 
sale una crisi, il brillante generale diventa un minorato, 
col cervello irrigidito ed ogni energia svanita. Questo 
male lo allontanerà sovente dal suo comando e in pieno 
combattimento gli giocherà alîuni brutti scherzi. 


La sera del 18 luglio 1861 un corriere supera le linee 
nordiste, giungendo : a briglia sciolta al quartier generale 
di Beauregard, cui porge un messaggio cifrato: 


— «È stato dato ordine a Mac Dowell di marciare 
su Manassas questa notte stessa ». 


Questa informazione di capitale importanza viene tra- 
smessa da una dama della migliore. società di Washin- 
gion, sudista convinta e per di più graziosa: Mrs, Green- 
how. L'ha ottenuta da un alto funzionario. della. presi- 


denza” 


Subito Beauregard chiede a Jefferson Davis di inviar- 
gli in în rinforzo le truppe del generale Joseph Johnston, 
che si oppongono a Patterson nella Shenandoah. Adot- 
tata questa decisione, fa riunire rapidamente tutto il ma- 
teriale ferroviario disponibile ai piedi del Blue Ridges, 
verso cui marciano le truppe di Johnston. Grazie a que- 


3 Mrs. Greenhow sarà in seguito scoperta e arrestata. 
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sta utilizzazione delle ferrovie più di 8.000 uomini e 
venti cannoni percorreranno 55 miglia senza fatica 





ventiquattr'ore, Il 20 luglio sono pronti a rafforzare le 
truppe di Beauregard, che riceve inoltre in rinforzo la 
brigata del generale Holmes e così non oppone più a 
Mac Dowell 20.000 uomini e 29 cannoni, ma circa 30.000. 
uomini e 55 pezzi d’artiglieria. 


Per la prima volta nella storia, la ferrovia svolgerà 
un ruolo tattico essenziale in una battaglia. Il merito va 
a Beauregard. La sua è stata l’intuizione di un grande 
condottiero. 

Nella prima grande battaglia che si annunzia, sarà per 
così dire impossibile manovrare. Con comandanti e trup- 
pe improvvisati, senza istruzione, senza disciplina, lo 
scontro avverrà nel modo più brutale e più sommario, 
con l’urto frontale delle due armate. La più forte, la 
più numerosa, ha dunque tutte le possibilità di vincere. 
Né Mac Dowell né Beauregard lo ignorano. Per questo 
eta essenziale per il primo tenere Johnston lontano da 
Manassas e altrettanto importante per il secondo veder- 
velo accorrere. Una prima prova di forza per Johnston 
è stata l’essersi saputo sganciare così rapidamente; ed 
un’altra è stata l’aver eseguito il movimento su Manassas 
con tanta prontezza. È stato un grosso errore di Patter- 
son il non aver saputo discernere la manovra dell’avver- 
sario e non esservisi saputo opporre. 

Male informati, i Nordisti ignorano questo movimen- 
to. Con la mente gonfia di discorsi vendicativi e di pro- 
positi boriosi, s’illudono sulle loro possibilità, ritengono 
che la battaglia che stanno per intraprendere non potrà 
essere che una vittoria, una marcia trionfale sino a Rich- 
mond. Per gli Yankees l’esercito confederato è composto 
solo da millantatori, ed è perciò destinato a disperdersi 
al primo colpo di cannone. Mac Dowell sembra il solo 
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a non condividere l’entusiasmo generale. Compagno di 
promozione di Beauregard, conosce il valore del capo 
sudista e teme un confronto difficile. 

Il 20 e il 21 luglio, nel suo percorso verso Manassas, 
l’esercito del Nord è seguito da una folla di civili venuti 
ad assistere alla disfatta sudista. Questa carovana com- 
prende tutto ciò che Washington conta quanto ad abo- 
lizionisti, senatori, giornalisti, agenti elettorali, senza di- 
menticare le signore in ghingheri, le cui carrozze ingom- 
brano la strada per cui si trascina l’avanguardia di Mac 
Dowell. Alcuni ufficiali, anzi, abbandonano i loro uomini 
per caracollare sino alle portiere delle vetture, corteg- 
giando le belle. Fanno gli importanti, danno fantasiose 
lezioni di tattica alle loro credule ascoltatrici, e ne pro- 
fittano per rubare qualche bacio. Si spartiscono le ra- 
zioni. La più deliziosa eccitazione prelude al sanguinoso 
derby. 

L’armata nordista si scioglie sotto il sole che ne ac- 
compagna il cammino. Di defezione in defezione, è ri 
dotta a 28.000 uomini quando giunge in vista di Ma 
nassas. Tuttavia, conta ancora molti reggimenti regolari 
disciplinati e ben addestrati, che i Confederati non han- 
no. La sua artiglieria è nettamente superiore a quella 
dei sudisti. 

Beauregard ha disposto le truppe davanti a Manassas. 
Sono allineate da Est ad Ovest, sopra un altipiano dietro 
il fiume Bull Run. Proteggono le linee di comunicazioni, 
le vie e le strade ferrate che conducono a Richmond. 
Ad est, l’altopiano domina il fiume con aspri pendii, poi 
si abbassa verso ovest là dove il fiume è facilmente 
guadabile. La posizione di Beauregard è dunque più 
facilmente difendibile sulla destra (ad est) che sulla si- 
nistra (ad ovest). 
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Il 21 luglio i trombettieri suonano la sveglia prima 
dell’alba. Il tempo si preannunzia splendido. 

Beauregard, che attende dalla vigilia l’assalto di Mac 
Dowell, si spazientisce. Decide di attaccare. 

Si attende lo sforzo maggiore del suo avversario sulla 
destra. Così, dopo una manovra diversiva, sguarnisce la 
sua sinistra per altro già debole per lanciare le sue trup- 
pe a nord, verso Centreville. Pensa di poter sfondare 
così il fianco a Mac Dowell. 

Nello stesso tempo quest’ultimo fa il ragionamento 
inverso e, put tenendo a bada la destra sudista con un 
grosso contingente difensivo comandato da Burnside, 
lancia abilmente l’attacco principale sull’ala sinistra in 
debolita di Beauregard. 

Mac Dowell attacca questa posizione da due lati con- 
temporaneamente. Un’offensiva frontale diretta dal co- 
lonnello Sherman tenterà di passare il Bull Run attra- 
verso il ponte di Stonebridge, impegnando l’attenzione 
dei difensori. Nel frattempo le brigate Hunter e Heinzel- 
man opereranno un largo movimento avvolgente; traver- 
seranno a guado il fiume più a nord, e ripiegheranno in 
modo di prendere la posizione sudista alle spalle. 

In questo settore i Confederati sono comandati dal 
generale Bee e dal colonnello Evans. I loro reggimenti 
fremono al primo urto. Sono formati da giovani reclute 
comandate da ufficiali altrettanto’ novizi. Non sono che 
in 6.000 uomini con otto cannoni a resistere all’assalto 
di 16.000 Nordisti spalleggiati da una forte artiglieria. 

Il loro accanimento frena per un momento l’attacco 
di Sherman sul ponte. Il colonnello yankee non è uno 
sbarbatello. Ma il ricordo dei combattimenti contro i 
Messicani e gli Indiani gli sembra uno scherzo in con- 
fronto a questa nuova guerra, con i fucili a canna rigata, 
i cannoni a caricamento rapido e gli obici esplosivi. Non 
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aveva mai saggiato tanto in passato la potenza terrifi- 
cante del fuoco nemico: « Vedo obici falciare uomini e 
schiantarsi attraverso gli alberi e il sottobosco attorno 
a noi. Io capisco, scriverà, il terribile smarrimento che 
s’impadronisce di un uomo quando penetra all’improv- 
viso in una tale battaglia ». 

Aggirata sul fianco, malgrado un movimento abile del 
colonnello Evans, la posizione sudista è sul punto di 
essere sommersa. Un giovane soldato nordista racconta: 

« Era il giorno più caldo che avessi mai conosciuto. 
Si camminava, si camminava senza sosta. Presto a nostra 
volta traversammo il Bull Run dove vedemmo morti e 
feriti. Rischiai di svenire guafdandoli. I ragazzi si mi- 
sero a gridare: 

— Urrà! Scappano! I ribelli fuggono! » 


Schiacciati dall’artiglieria, travolti dagli assalti congiun- 
ti degli Yankees, i Sudisti rifluiscono disordinatamente. 
Sull’altra riva del fiume, sopra una collina, la folla dei 
civili trepida di una febbre sospetta all’annunzio del 
pasto delle belve. Il giornalista inglese Russel, corrispon- 
dente del Tizzes di Londra, osserva con una punta di 
disgusto questo variopinto pigia-pigia: « L’eccitazione 
degli spettatori era al culmine. Vicino a me, una dama 
munita di un binocolo da teatro si accendeva di gioia 
ogni volta che un’esplosione più forte delle altre accele- 
rava i palpiti del suo cuore: — Questa è davvero for- 
midabile, non è vero? Credo che saremo a Richmond 
domani a quest'ora! Questo genere di esclamazioni si 
mescolava ad altre più grossolane sfuggite ai politici ve- 
nuti ad assistere al trionfo dell’armata federale ». 

All’improvviso, le grida si spengono. La folla degli 
astanti è percorsa da un fremito d’irrequietudine. Sul. 
l’altra sponda del Bull Run la bandiera dei «ribelli » 
riappare su di una nuova posizione. 
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Il brigadiere generale Thomas J. Jackson avanzava ad 
est, secondo gli ordini di Beauregard, con la sua brigata 
di 2.600 fanti della Virginia, quando i Nordisti lancia- 
rono l'attacco alle posizioni del generale Bee. Messo su- 
bito in stato d’all’erta dall'enorme rumore che scoppia 
alle sue spalle, Jackson fa marcia indietro. 

Alto, barbuto, ascetico, calzato di enormi stivali da 
cavaliere, vestito con una vecchia camicia e con in testa 
un berretto floscio, intento a succhiare un eterno limone, 
tiene i suoi uomini col pugno di ferro. La sua brigata 
è una delle rare truppe sudiste già agguerrite; ha appena 
dato filo da torcere ai Nordisti nella Shenandoah. 

Con una sola occhiata, Jackson ha bell’e visto e ca- 
pito tutto: le truppe di Bee scompaginate, cacciate dalle 
loro posizioni, e il rullo compressore nordista che bi- 
sogna fermare ad ogni costo. 


Colloca la sua brigata sull’altura di Henry House. 


Sono questi i drappelli che i civili hanno visto apparire 
con un costernato stupore. Le sue compagnie impedi- 
scono l’accesso alla posizione. I suoi cannoni prendono 
sotto il fuoco le linee nordiste. 


Un cavallo ansimante arriva al galoppo. Jackson rico- 
nosce a malapena il generale Bee. Sporco, senza copri- 
capo, sciabola in pugno, questi getta un grido roco: 


— Generale! Siamo sgominati! 
Freddo e padrone di sé, Jackson replica: 


— In questo caso, signore, gli faremo conoscere le 
nostre baionette. 


Bee riparte come un sonnambulo alla volta delle sue 
unità sbandate. Né le esortazioni né le minacce possono 
nulla su questa mandria in preda al panico. Disperato, 
Bee si volta verso le ‘alture su cui Jackson, impavido, 
resiste agli attacchi nordisti: 
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— Guardate! urla indicandolo con la spada. Guar- 
date: è Jackson che tiene come un muro di pietra 
(Stonewall). Riunitevi dietro i Virginiani! 


Sulla collina, in mezzo alle esplosioni, l’alta figura 
non si muove di un pollice. Accade allora un fatto stra- 
no. Gli sbandati si fermano. L’esempio di Jackson e la 
parola inventata da Bee hanno un effetto magico: Store- 
wall Jackson! Il nome gli resterà. Dietro questo « muro 
di pietra » non c'è più posto per la paura. I drappelli 
si risollevano. Urlando gli « urrà », corrono a prender 
posto al fianco dei commilitoni della Virginia. 

Sono le undici. La fortuna cambia campo. Si sentono, 
provenienti dall’est, gli squilli di tromba di Beauregard. 

Il grande creolo, riavutosi dal suo errore, accorre con 
diverse migliaia di uomini. I Nordisti sono ricacciati dal 
suo slancio. La cavalleria di « Jeb » Stuart spazza via un 
reggimento di zuavi federali. 

Con simili truppe, la sola tattica possibile è quella 
delle linee di fucilieri. Durante l’attacco le linee succes- 
sive si fondono in una massa informe. È l’istinto del 
soldato a condurre il combattimento, più degli ufficiali. 
L’assalto si ferma quando la truppa non ha più la vo- 
lontà di avanzare. Gli ufficiali si sforzano di ottenere 
una parvenza d’ordine nella mandria che spingono avanti 
con la spada o la pistola nella schiena, sgolandosi per 
stimolare l’ardore dei combattenti. 

Il maggiore Scheibert, abituato al rigore degli eserciti 
europei, è sorpreso, se non scioccato, dalla tenuta delle 
reclute sudiste lanciate in questa battaglia, senza forma- 
zione, senza uniforme, e persino senza un armamento 
adeguato: « Vestiti degli abiti più diversi, armati di pi- 
stole, di fucili da caccia, qualche volta persino di col- 
tellacci che portano infilati nei grandi cinturoni, diversi 
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di questi richiamati somigliano assai più a briganti che 
ad uomini civili ». 

Avendo ricevuto a loro volta rinforzi, gli Yankees si 
risollevano. Condotti da Mac Dowell in persona, ripren- 
dono il terreno perduto. 


A Richmond il presidente Davis si preoccupa per le 
notizie allarmanti che gli giungono. Parte in treno per 
recarsi a solo una trentina di miglia d dal campo di bat- 
taglia. Arriva a Manassas in tempo per vedere il suo 
esercito in rotta. Fattosi dare un cavallo, galoppa im- 
petuosamente verso la linea del fuoco, seguito da un 
solo segretario. Quando giunge al quartier generale di 
Beauregard la situazione si è di nuovo ristabilita. 

Dopo tre ore di mischia tremenda, il contrattacco nor- 
dista muore sulla collina di Henry House, su cui « Sto- 
newall » Jackson si era opportunamente piazzato al mat- 
tino. 

I due eserciti sono spossati. Si avvinghiano l’uno al- 
l’altro come due pugili allo stremo delle forze. C'è un 
caldo asfissiante e gli uomini non hanno bevuto né man- 
giato nulla dall’alba. 

I generali confederati Bee e Bartow sono stati uccisi, 
così come diversi colonnelli. I feriti non si contano. Pa- 
recchie postazioni sono annientate. Alcuni ufficiali deb- 
bono sostituire i serventi dei cannoni. Beauregard _ha 
avuto quattro cavalli uccisi sotto di sé. 

Da parte nordista i reggimenti impiegati successiva- 
mente, senza metodo, hanno sofferto tutti. La loro or- 
ganizzazione è a pezzi. Un enorme disordine si è intro- 
dotto nei ranghi. Le munizioni cominciano a scarseggiare. 
Ebbri di fatica, gli uomini crollano sul posto, scoraggiati. 
Avvertono confusamente che la fortuna si è spostata 
dall’altra parte. 
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Tuttavia Mac Dowell dispone ancora di truppe fresche, 
la brigata Howard. Beauregard si appresta a sostenere 
l'assalto quando nota con inquietitudine una colonna di 
polvere che s’ingrossa, annunziando l’arrivo di truppe 
che non hanno ancora preso parte al combattimento. 

Questo improvviso rinforzo deciderà le sorti della bat- 
taglia. Ma è per il Nord o per il Sud? È Patterson che 
viene al soccorso di Mac Dowell o Kerby Smith, il luogo- 
tenente: di Johnston? Febbrilmente Beauregard scruta la 
nuvola di polvere per scoprire un segno. Nel binocolo 
scorge un’insegna, ma non può distinguerne i colori. Al- 
l’improvviso una ventata dispiega lo stendardo. Urrà! 
Sono i Sudisti! 

I tremila uomini di Johnston, provenienti dalla She- 
nandoah e bloccati alla vigilia da un incidente della lo- 
comotiva, arrivano finalmente, per decidere le sorti della 
battaglia. Fi 

Guidata dal generale Kirby Smith, la brigata piomba 
sul fianco dei SITA Così un soldato racconta quella 


« L’ordine del colonnello Elzey è sempre lo stesso: 


— Avanti! Non date ascolto ai vigliacchi ed ai vili: 
caricate! Le sorti dell’esercito confederato dipendono da 
voi! 


« Al suo comando, con un urlo selvaggio e sotto una 
vera e propria pioggia di pallottole; cacciamo alla rin- 
fusa il nemico dalla sua consolidata posizione. Il colon- 
nello Elzey ordina l’inseguimento e, quando ci troviamo 
di nuovo in aperta campagna, scorgiamo dinanzi a noi 
non un’armata organizzata, ma una mandria di fuggia- 
schi. Dopo il successo della nostra carica sul fianco de- 
stro, tutto l’esercito federale lascia la presa e corre di 
gran carriera verso Washington ». 
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Il presidente Davis e i generali Johnston e Beauregard 
galoppano verso il colonnello Elzey e il Presidente, rag- 
giante d’entusiasmo, esclama: 


— Colonnello Elzey, siete il Bliicher di questo giorno! 


I Nordisti sono in preda al panico. Sulla strada prin- 
cipale i convogli di Mac Dowell tentano di fare retro- 
marcia. Il disordine s’impadronisce di tutta la fila dei 
furgoni. A furia di moccoli e di sgroppate, i conducenti 
cercano di far voltare gli attacchi. La moltitudine dei 
soldati smarriti, oppressi dal caldo, dal frastuono e dalla 
disfatta, rifluisce a enormi ondate verso Washington. 


« Il disordine di questa ritirata superava ogni imma- 
ginazione, annota Russel. Fanti appollaiati sopra mule e 
cavalli da tiro i cui finimenti si trascinavano sotto gli 
zoccoli e che erano.altrettanto terrorizzati dei loro pa- 
droni, ambulanze zeppe di uomini validi, furgoni gremiti 
di soldati: tutto ciò cercava un varco attraverso la massa 
di appiedati che urlava di rabbia ad ogni sosta: 


— Ecco la cavalleria! Presto! Presto! 


I civili, i politici e le loro ninfe Egerie venute ad 
assistere al disastro dei Confederati fuggono in mezzo a 
questo pigia-pigia. Nel frattempo Jeb Stuart supplica 
Beauregard e Johnston di lasciarlo galoppare con i suoi 
cavalieri alla volta di Washington, per impadronirsene. 
Chi vi si potrebbe opporre? La capitale federale è in 
pieno panico. Lincoln pensa già a fare trasloco. Il vec- 
chio generale Scott non ha nemmeno dieci uomini validi 
per difendere le fortificazioni. 

Dopo un attimo di riflessione, i generali rifiutano. Le 
loro truppe sono sfinite. Sanno di aver sfiorato la disfat- 
ta. Non si sentono capaci di sfruttare la vittoria. Jeb 
Stuart obbedisce, la morte nell’anima. 

« Mi chiedo perché Beauregard non arrivi, si domanda 
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il giornalista Russel per tutto il giorno successivo. Da 
mezzogiorno, in ogni istante, sono in attesa del canno- 
neggiamento. Eppure è proprio questa l’occasione sogna- 
ta. Se la Confederazione non ne approfitta, non ne tro- 
verà mai una simile e avrà dato prova della sua inca- 
pacità ». 

Si discuterà in eterno su questa carta che i capi della 
Confederazione non poterono o non seppero sfruttare e 
che forse avrebbe cambiato tutto. 

Il generale Johnston, che non ha alcun motivo per 
trattare con riguardo il presidente Davis, spiegherà così 
questo fenomeno: 

« Sono state le stesse circostanze ad impedire la mar- 
cia su Washington. L’esercito confederato era più disor- 
dinato dopo la vittoria di quanto non lo fosse quello 
dell’Unione dopo la sconfitta ». 

Eppure le perdite del Nord sono più gravi: 481 morti, 
1.011 feriti, 1.216 prigionieri, 10.000 fucili e dieci ban- 
diere catturate, contro i 378 morti e i 1.489 feriti fra 
i Sudisti. Queste perdite sono infinitamente inferiori a 
quelle delle guerre dell’Europa contemporanea, che rag- 
giungono un decimo degli effettivi impegnati. I futuri 
scontri di questo stesso conflitto saranno molto più mi- 
cidiali. 

Ma la rinunzia dei capi confederati la sera di Manas- 
sas si spiega anche col loro rifiuto di portare in quel 
periodo la guerra al Nord. Il loro fine è di vivere in 
pace a casa loro. La loro strategia è puramente difensiva. 
La vittoria di Manassas li cullerà nella peggiore delle 
illusioni, quella della invincibilità, facendogli immagina- 
re che l’esito felice di questa battaglia spingerà il Nord 
a rinunziare. Il presidente Davis proporrà anzi ufficial- 
mente trattati di amicizia e di commercio in cambio della 
pace. 
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Senonché, invece di abbandonare la partita, il Nord 
sarà sferzato dalla disfatta. Il Congresso vota così una 
risoluzione che autorizza Lincoln ad emettere un prestito 
di 400 milioni di dollari e ad arruolare 500.000 volon- 
tari per tutta la durata della guerra. 

AI desiderio di pace del Sud corrisponde la volontà 
di guerra del Nord: 


Il governo di Washington richiede all’industria pri- 
vata enormi forniture di materiali e di vestiario. Entrano 
in gioco gli speculatori. La guerra si presenterà ben presto 
ai commercianti ed agli industriali del Nord come un otti- 
mo affare. Il denaro scorre a fiumi. Mentre tutto è ancora 
da fare e da organizzare nel corso di questi primi mesi 
di conflitto, la corruzione raggiunge livelli spaventosi. 

Alcune industrie del Nord si trasformano, mentre se 
ne creano di nuove. Quattordici milioni di nuove uni- 
formi blu vengono fabbricate in un anno. Le imprese 
civili consegneranno nel 1862 110.000 cavalli, 90.000 
muli e 20.000 vetture. Le gallette ed il pane destinati 
alle truppe nordiste saranno prodotti da panifici civili 
che si sposteranno per seguire il movimento delle armate. 

Per procurarsi armi, il Nord in un primo momento 
compra all’estero. Gli arsenali si riempiono di una inno- 
minabile chincaglieria di cui gli eserciti europei inten- 
dono sbarazzarsi: 1.276.000 vecchi fucili e 214 milioni 
di cartucce. I commissari federali fanno fortuna. 

In un secondo momento il governo yankee si rivolge 
alle proprie industrie. La più importante, quella di Spring- 
field, fabbricava nel 1860 12.000 fucili. Nel 1862 ‘sarà 
in grado di consegnarne 200.000. La sua produzione 
totale, dal 1861 al 1865, sarà di 793.434 fucili. Le mani- 
fatture private da parte loro ne fabbricheranno 670.000. 
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La compagnia Colt fornirà 386.417 pistole delle 750.000 
comprate in totale dai nordisti durante la guerra. 

Il materiale d’artiglieria verrà commissionato alle gran- 
di officine metallurgiche che si trasformeranno in fon- 
derie di cannoni. Dal 1862 in poi, forniranno 2.000 can- 
noni da campagna e 200 pezzi di grosso calibro. 

La formidabile macchina industriale del Nord si volge 
verso lo sforzo bellico. Il conflitto le sarà di stimolo in 
proporzioni sino allora ignote all’Europa. 


Parallelamente a questa preparazione materiale ed eco- 
nomica, Lincoln riorganizza l’alto comando. I generali 
Scott e Patterson sono messi a riposo. Mac Dowell viene 
scartato. Lincoln invece chiama al comando supremo un 
giovane generale che ha riportato qualche successo nella 
Virginia occidentale. 

G. B. Mc Clellan ha solo trentacinque anni. Uscito 
capocorso da West Point, ha lasciato l’esercito per diri- 
gere una compagnia ferroviaria. Riprende servizio all’ini- 
zio della guerra. È un eccellente organizzatore. 








le guerre ordinarie. Non si tratta di strappare una pace 
od un trattato vantaggiosi, ma di colpire una popola- 
zione sufficientemente numerosa, intelligente e bellicosa, 
per costituire una nazione. Bisogna distruggerne le ar- 
mate sul campo e inoltre sviluppare una forza tale che 
tutti gli avversari dell’Unione siano convinti dell’inuti- 
lità della resistenza. Il conflitto cominciato contro un 
partito è ora rivolto contro tutto un popolo ». 
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Il piano di McClellan viene adottato da Lincoln. Pren- 
derà il nome di anzcorda, il serpente gigante dell’Amaz- 
zonia dalla stretta mortale, ad evocare crudamente la 
strategia di soffocamento del Sud che verrà applicata in 
tre direzioni: 


1) Chiudere tutti i porti del Sud con un blocco rigo- 
roso e opporsi all’arrivo dei soccorsi materiali e delle 
derrate alimentari di ogni genere che la Confederazione 
potrebbe ricevere dall'Europa. Assalire e occupare i porti 
di cui sarà possibile impadronirsi, per rendere inquieta 
la popolazione, effettuare diversioni e immobilizzare sul- 
le coste il maggior numero possibile di truppe confede- 
rate. Questo compito sarà assegnato alla Marina e a 
qualche: corpo da sbarco. 


2) Impadronirsi di tutto il corso del Mississippi per 
tagliare in due gli Stati confederati, da’ Nord a Sud. A 
tal fine occorre prendere Nuova Orléans (l’imboccatura 
del fiume) e risalire il gran fiume con cannoniere, men- 
tre altre spedizioni lo discenderanno partendo da Saint 
Louis e da Cairo (Missouri). 


3) Nello stesso tempo, marciare su Richmond in due 
direzioni convergenti. L’armata-del Potomac scenderà dal 
Nord al Sud, appoggiata sempre al mare e, ‘ove neces 
sario, rifornendosi attraverso di esso, con, per basi di 
operazione, Washington, Filadelfia e New York. L’ar- 
mata dell’Ovest s'impadronirà del Kentucky e del Ten- 
nessee, usando come ‘basi Memphis e Chattanooga; e si 
porterà verso il litorale al Sud di Richmond, tagliando 
tutte le linee ferroviarie che collegano la capitale alle 
sue basi di rifornimento (Alabama, Georgia, e le due 
Caroline), ed ‘aggirandone le difese. 
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Questa strategia, che sarà seguita con perseveranza, 
sintetizza la storia della guerra, e per di più indica i tre 
grandi teatri delle operazioni: | 

Il litorale, dal Potomac al Rio Grande nel golfo del 
pt del Mississippi e il basso Ohio. 

Il nord della Virginia e di conseguenza il Maryland. 


Di fronte a questo piano aggressivo di soffocamento 
e di conquista, il Sud risponderà con una strategia di- 
fensiva e con un’ostinata resistenza all’invasione. Il suo 
intento è quello di scoraggiare il Nord trasformandone 
le offensive in altrettante disfatte. A più riprese questa 
strategia del Sud sarà vicina a riuscire, segnatamente nel 
celebre ottobre 1864, quando Lincoln, simbolo della 
guerra, si ripresenterà alla presidenza. Le rare offensive 
strategiche dei Sudisti avranno un ruolo meramente psi- 
cologico, subordinato al fine di costringere il Nord a 
negoziare la pace. Mense 

Tuttavia, strangolato dal blocco sempre più efficace 
delle sue coste, colpito nelle sue forze vive dalla con- 
quista del Mississippi, il Sud si esaurirà nelle vittorie 
mentre il Nord si rinforzerà nelle sconfitte. E verrà un 
giorno in cui l’ultimo quadrato di soldati sfiniti contem- 
plerà disperato le proprie armi scariche, mentre l’innu- 
merevole fiumana delle truppe nordiste sommergerà il 
suo ultimo bastione. 





CapItoLo IX 


UN ESERCITO CREATO DAL NULLA 


L’8 marzo 1862 il Merrizzac, scortato da diverse can- 
noniere blindate, esce dall’Elisabeth River e si dirige 
verso l’imbocco del James River, dove si trovavano an- 
corate le due vecchie fregate a vela della marina fede- 
rale, la Cumberland e la Congress. Entrambe fanno fuoco 
con tutte le loro artiglierie contro l’inatteso nemico che 
si avvicina, ma il fuoco è senza effetto, tutte le palle 
rimbalzano sulla tettoia. Il Merrizzac continua tranquil- 
lamente sulla sua rotta e arriva, con una velocità da 
quattro a cinque nodi soltanto, ad affondare lo sperone 
sul fianco della Cumberland. Fatto singolare, l’urto fu 
molto dolce, appena avvertito a bordo del Merrimzac. Ma 
bastò per colpire mortalmente la fregata nordista, che 
fu vista colare maestosamente a picco, trascinando con 
sé duecento uomini d’equipaggio che, sino all’ultimo 
istante, servivano ancora i loro potenti pezzi d’artiglieria 
« Grande e possente spettacolo », aggiunge il principe 
di Joinville, che riferisce questo racconto e prosegue: 

« Ma in quest’urto fatale il Merrizzac aveva incrinato 
lo sperone. Fu per questo motivo che non cercò di co- 
lare a picco anche la Congress? Resta il fatto che si 
limitò ad impegnarsi con quella fregata in un duello di 
artiglieria che non essa poté sostenere a lungo. Ingombra 
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di morti e moribondi, alzò le vele, andò ad incagliarsi a 
terra, ammainò la bandiera e prese fuoco » *. 

Questo combattimento nei pressi di Hampton Road, 
in Virginia, segna l’ingresso vittorioso delle navi coraz- 
zate nella storia della guerra navale ®. Il Merrimzac, pri- 
ma corazzata della guerra, è stata realizzata da un ge- 
niale dilettante, l’ingegner John M. Brooke, partendo da 
una vecchia e grande fregata a elica. Questi l’ha spianata 
sino alla linea di galleggiamento, ricoperta di un tetto 
in ferro inclinato abbastanza leggermente da consentire 
ai proiettili di rimbalzare, e l’ha munita di placche blin- 
date immerse sotto la linea di galleggiamento. Sul tetto, 
Brooke ha sistemato qualche portello per cannoni Arm- 
strong da 100 e per altri pezzi di maggior calibro. La 
prua è armata con uno sperone in tutto simile a quello 
delle galere di un tempo. Il nuovo bastimento viene bat- 
tezzato Virginia. 

L’uomo che decide l’allestimento di ‘questo temibile 
bastimento è il ministro della Marina (Secretary of the 
Navy) della Confederazione, Stephen R. Mallory. Que- 
sta persona dall’aspetto placido svilupperà nell’adempi- 
mento delle sue funzioni un’energia ed uno spirito in- 
ventivo mai stanchi. Sosterrà con audacia e accanimento 
gli ingegneri e i marinai che proporranno miglioramenti 
capaci di limitare la debolezza della Marina sudista. Men- 
tre nessuno si preoccupa delle navi corazzate, egli ne 
prevede l’importanza. Il tempo delle imbarcazioni di legno 


31 Principe di Joinville, Campagne de l’armée du Potomac (mars- 
juillet 1862), Paris: 1863. 

3 Le prime navi corazzate, la Gloire e la Warrior, erano state 
varate alcuni anni prima durante la guerra di Crimea dalla Francia 
e dall’Inghilterra, ma senza risultati apprezzabili. All’indomani del 
combattimento evocato dal principe di Joinville, il Merrimac af- 
fronterà il Monitor, prima corazzata nordista. Lo scontro finirà in 
pareggio. 
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è ormai contato. Per resistere all’enorme potenza dei nuo- 
vi cannoni navali costruirà bastimenti di ferro. 

Il suo progetto di una flotta corazzata urta contro 
difficoltà che a chiunque altro sarebbero parse insupera- 
bili. I rari cantieri navali del Sud non sono affatto equi- 
paggiati per questo compito e la debole industria side- 
rurgica sudista è già interamente mobilitata dalla fabbri- 
cazione di armi. Mallory inoltre incontra l’incomprensio- 
ne, lo scetticismo, quando non la cattiva volontà dei 
governatori, trincerati dietro il loro sciocco autonomismo. 
Anche taluni militari, per spirito di routine, freneranno 
il suo sforzo. 

La costruzione della Louisiana e del Mississippi, de- 
cisa da Mallory nel settembre del 1861, si trascina a 
lungo. Le placche blindate non vengono consegnate in 
tempo. Gli operai del cantiere navale sono precettati dal- 
la milizia. Cinque mesi dopo, quando i Nordisti attac- 
cheranno Nuova Orléans, le due corazzate non saranno 
pronte e non potranno svolgere il ruolo previsto per la 
difesa del grande porto. 

Un'altra corazzata, la Tennessee, verrà distrutta pri- 
ma di essere finita. In compenso, l’Arkarsas è pronto 
per il battesimo del fuoco, grazie allo zelo e all’energia 
del comandante, il tenente Brown. Con i suoi 200 uo- 
mini di equipaggio e i suoi dieci cannoni, l’Arkarsas 
difenderà vittoriosamente Vicksburg. Il 15 luglio 1862 
terrà in scacco la flotta dell'ammiraglio Farragut, con i 
suoi 3.000 uomini ed i suoi 300 cannoni. 

Lo stesso avverrà con l’Albermzarle del comandante 
Cooke, che proteggerà efficacemente le coste della Ca- 
rolina del Nord, nel 1864. 

Sotto l'impulso di Mallory, la costruzione di navi e 
di. cannoniere corazzate proseguirà nei cantieri di Rich- 
mond, Wilmington, Charleston, Savannah e Mobile. 
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Il ministro della Marina incoraggia anche la costru- 
zione di un bastimento ancor più rivoluzionario, il sot- 
tomarino. Dopo innumerevoli tentativi e qualche dram- 
matico naufragio che costa la vita a diversi equipaggi, 
lo Hunley® prende il mare il 17 febbraio 1864. È un 
sommergibile di nove metri. Al posto del motore, sei 
uomini azionano l’albero a gomito dell’elica. Il tenente 
Dixon sta al timone; a bordo, nessuno ignora che si 
tratta di una missione suicida. 

La rada di Charleston, chiusa dalle imbarcazioni del 
blocco nordista, è immersa nell’oscurità. Lo Hurley avan- 
za lentamente verso la fregata a vapore Housatonic, la 
più moderna e temibile imbarcazione della flotta yankee. 
A meno di un quarto di miglio, s’immerge facendo rotta 
contro la fregata. Sono le 20 e 45. 

A bordo della nave yankee si veglia, perché certi ru- 
mori accreditano la minaccia di sottomarini sudisti. Ad 
un tratto, l’ufficiale di guardia scorge avvicinarsi una 
forma sospetta e dà l’allarme. Lo Housatonic toglie l’an- 
cora e comincia a fare macchina indietro: troppo tardi. 
Lo sperone-torpedine dello Hurley raggiunge la fregata 
all’altezza della polveriera. Un’enorme esplosione solleva 
il bastimento sull’acqua, poi la nave inclina a babordo 
e affonda bruscamente all’indietro, trascinando con sé il 
sommergibile, conficcato come un palo nello scafo. 

Questo primo intervento di un sottomarino in un 
combattimento navale si risolve con una vittoria, pagata 
con la vita dell’equipaggio. La sua risonanza sarà enor- 
me ed aprirà la strada ad una nuova forma di guerra 
sui mari. 

Una delle prime difficoltà incontrate da Mallory nel- 


# Nome del suo primo comandante, morto al suo posto du- 
rante le prove. 
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l’assumere le sue funzioni, insieme alla questione del 
materiale, è il problema degli uomini. Mallory organizza 
un ufficio incaricato del reclutamento degli ufficiali e 
degli equipaggi, assistito dal capitano Franklin Buchanan, 
che è stato uno dei più prestigiosi marinai dell’Unione, 
prima di raggiungere la Confederazione. Quest’ufficiale, 
comandante del Merrimzac, alias Virginia, diventerà fall- 
admiral della Confederazione. 

Nel giugno del 1861 320 ufficiali di marina raggiun- 
gono il Sud, seguiti in seguito da molti loro commili- 
tioni *. 

Nell’autunno del 1863, Mallory fonda la Confederate 
Naval Academy, sotto il comando del capitano William 
H. Parker, a bordo del Patrick Henry, ancorato nel Ja- 
mes River, vicino a Richmond. Ma i cadetti della scuola 
avranno modo di combattere più frequentemente per 
terra, nell’esercito del generale Lee, che non per mare. 


La marina confederata, malgrado gli sforzi sovrumani 
di Mallory, rimane povera di bastimenti di tutti i tipi. 
Il ministro acquista alcuni vascelli commerciali e li tra- 
sforma in navi da guerra. Così la Lady Davis viene com- 
prata da un armatore di Richmond, mentre la Huntress 
è ottenuta grazie ad un inganno da una ditta di New 
York. 


% Gli effettivi della marina da guerra confederata ammonte- 
ranno il 30 aprile 1864 a 753 ufficiali e 4.460 marinai. Una parte 
di costoro presta servizio sui corsi fluviali, il cui ruolo è essenziale 
in questa guerra. ; 

Nella medesima epoca, la marina nordista è passata dai 7.600 
uomini ed ufficiali del 1861 a 51.500. Gli operai dei cantieri navali 
sono saliti da 3.844 a 16.880. Il Nord ha fatto costruire 200 navi 
d’altura e ne ha acquistate 400, senza contare i bastimenti da 
trasporto. Alla fine della guerra, disporrà di 671 imbarcazioni da 
guerra, fra cui 71 unità corazzate. 
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Molti altri vascelli confederati derivano dalla cattura 
di bastimenti nordisti. Fra di loro, la Star of the West, 
ribattezzata S#Philipp, la Fanny, la Harriet Lane, la 
Queen of the West, o ancora la Diana. Il commander 
John T.. Wood è lo specialista di queste catture. Nel 
febbraio 1864 riceverà le felicitazioni del Congresso con- 
federato in seguito alla cattura della sua ottava nave da 
guerra. 


Mallory si rivolge anche ai cantieri navali inglesi per 
la costruzione di bastimenti rapidi e potenti, in grado 
di condurre la guerra di corsa contro i trasporti e le 
imbarcazioni yazkee. Il suo agente in Inghilterra, James 
D. Bulloch, farà così costruire una dozzina di navi da 
guerra, fra cui l’Azlanta e la Shenandoah. Quest'ultima, 
comandata dal capitano James I. Waddel, catturerà 36 
bastimenti e non sarà mai catturata; salvo poi essere di- 
strutta a tradimento da una nave nordista nel porto® di 
Bahia, in Brasile, in violazione delle leggi di guerra, cosa 
che provocò un vivace incidente diplomatico fra il Nord 
ed il Brasile. 

Questi corsari sudisti scriveranno alcune fra le pagine 
più avventurose della guerra. Il 29 aprile 1861 Jefferson 
Davis decise la distribuzione di lettere credenziali ai cor- 
sari. Lincoln tenterà di ottenere dall’Europa continentale 
e dall’Inghilterra che questi corsari siano trattati da pirati, 
ma poiché l’Unione si era rifiutata di sottoscrivere pre- 
liminarmente l’accordo internazionale che regolamentava 
la guerra di corsa, questa richiesta verrà respinta. I cor- 
sari sudisti saranno dunque ricevuti nei porti europei, 
anche se questi stessi porti si rifiuteranno di ospitare 
le loro prede. 

Il primo grande vascello corsaro confederato è un va- 
pore, il Suzzter. Destinato inizialmente ad un servizio 
civile sotto il nome di Habana, viene comprato a cura 
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di Mallory ed affidato al capitano Raphael Semmes. Sal. 
pato il 29 giugno 1861 da Nuova Orléans, non tarderà 
a farsi una reputazione di gran disttuttore. Tanto per 
mettersi in appetito, brucia qualche barcone sulla costa 
di Pines Island. Poi entra trionfalmente a Cuba, il 14 
giugno, con otto brigantini catturati nei dintorni. In lu 
glio cattura una dozzina di navi nordiste al largo del 
Venezuela. 

Il 1861 vede la comparsa di una trentina di battelli 
corsari. 

Il Nashville, al comando del capitano Pegram, esce 
da Charleston nell’ottobre del 1861. Brucia l’Harvey- 
Bich e ne cattura l’equipaggio che deposita in Inghil- 
terra. Torna poi durante l’inverno, forza il blocco e sbar- 
ca a Beaufort una gran quantità di armi e di munizioni 
comprate in Gran Bretagna. Nel marzo 1862 esce di 
forza e mette fuori combattimento una delle navi del 
blocco. 

Brucerà poi una dozzina di vascelli nell’Atlantico, pet 
ritornare in Inghilterra, dove i suoi successi sono favo- 
revolmente salutati dalla stampa. Alcuni negozianti lan- 
ciano addirittura una sottoscrizione per offrirgli 22 pezzi 
d’artiglieria presi ai russi alla battaglia di Inkermann. 
Il Nashville riuscirà a trasportare questo carico prezioso 
sino al porto di Macon, in Georgia, prendendosi gioco, 
ancora una volta, del blocco. Ma, qualche settimana dopo, 
la fortuna passerà dall’altra parte: Il Nashville sarà af- 
fondato il 28 febbraio 1863. 

Il capitano Raphael Semmes, divenuto celebre con il 
Sumter, si reca in Inghilterra nel luglio 1862 per pren- 
dere possesso di un magnifico vapore armato di otto 
cannoni, l’Alabama. Costruito nei cantieri di Birkenhead, 
l’Alabama è stato ordinato da James D. Bullock, ma, 
per ingannare la sorveglianza dell’ambasciatore nordista 








172 Il bianco sole dei vinti 


a Londra, l’affare viene concluso a nome dell’imperatore 
della Cina. Informato di questo sotterfugio, l’ambascia- 
tore esige che il bastimento sia posto sotto sequestro. 
Quando l’ordine di sequestro giunge a Liverpool, il 29 
luglio, l’Alabama è salpato da tre ore. Dotato di una 
notevole velocità, evita tre incrociatori nordisti che lo 
aspettano al varco nella Manica, poi ormeggia alle Azzor- 
re. Un vascello inglese gli consegnerà i cannoni che non 
hanno potuto essere montati a Liverpool. 

Il 17 settembre il capitano Semmes issa la bandiera 
confederata, fa prestar giuramento all’equipaggio e pren- 
de il mare. Il giorno stesso comincia le catture. 

Il 1° novembre ha già preso 22 bastimenti. Per tutto 
l'inverno getta il panico nella marina mercantile yankee. 
L’11 gennaio 1863 affonda la fregata Hatteras. Gli equi- 
paggi catturati sono trattati bene: vengono sbarcati nel 
primo porto neutrale. Quanto al bottino, secondo la tra- 
dizione, va per metà all’equipaggio. L'Alubamza terminerà 
la sua carriera vittoriosa, il 19 giugno 1864, al largo di 
Cherbourg, colato a picco dal Kearsarge. Al suo attivo 
aveva ben 69 catture. 


Altri battelli si guadagnano una leggendaria reputa- 
zione che sarà immortalata dal personaggio di Rhett Butler 
in Via col vento. Si tratta dei blokade-runner, i forza- 
tori del blocco. 

Da quando il blocco dei porti confederati comincia a 
infastidire i rifornimenti del Sud, nell'autunno del 1861, 
alcuni avventurosi capitani tenteranno di forzare il pas- 
saggio con beneficî tanto maggiori in quanto le mercan- 
zie europee sono sempre più rare e costose. Uno dei 
primi passaggi viene effettuato il 12 ottobre, davanti a 
Nuova Orléans, col vapore Marassas, armato dal coman- 
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dante Hollins. Questi ha avuto l’idea di proteggere il 
bastimento con placche blindate. Calata la notte, spinge 
le macchine e si lancia a tutta velocità. Sfiora un primo 
vascello nordista, il Preble, piomba sulla corvetta Rich- 
mond, che mette a mal partito senza risentire da parte 
sua dell’urto, in quanto protetto dalla blindatura. Poi 
scompare nella notte. 

A partire dal 1863, quando-*non restano più di tre 
porti sudisti utilizzabili:  Wilmington, Mobile e Rio 
Grande, i forzatori di blocco debbono ricorrere ad una 
organizzazione perfezionata. Fanno costruire in Inghil- 
terra alcuni piccoli bastimenti a vapore, sottili e molto 
più veloci dei vascelli nordisti. La loro superficie esterna 
è tinta di bianco in modo da essere confusa con la schiu- 
ma marina. Non hanno altra alberatura che un albero 
molto basso destinato unicamente all’osservazione. I fu- 
maioli sono costruiti in modo da inghiottire il fumo e 
le macchine sono alimentate con carbone della migliore 
qualità. 

« Benché quasi tutta la flotta nordista fosse impiegata 
per il blocco, scrive il maggiore Scheibert, era relativa- 
mente facile forzarlo con un po’ di abilità e di sangue 
freddo. Nel settembre 1863, quando eravamo ancorati 
nel fiume Cape Fear, diciassette vapori uscirono da Wil- 
mington e otto vi entrarono in una settimana, senza il 
minimo inseguimento da parte della flotta del blocco, 
che, composta da diciassette vascelli, non se ne era nem- 
meno accorta ». 

Le cose non saranno tuttavia sempre così facili. Un’a- 
bitante di Wilmington, la signora Appleton, che fuggì 
all’arrivo delle truppe yankees, racconta la storia del 
vapore Hansa su cui ha trovato posto: 

« Siamo partiti da Wilmington sotto la pioggia il 31 
dicembre 1864, a mezzogiorno. L’Harsa-ha gettato l’an- 
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cora all'imboccatura del fiume Cape Fear sino al 3 gen- 
naio 1865. Tutto pronto, luci spente, partenza a mezza- 
notte. Carte personali, denaro e oggetti di valore in pic- 
coli pacchi per essere portati via o distrutti nel caso in 
cui le navi del blocco ci raggiungano o ci facciano in- 
cagliare. Tuttavia il nostro vaporetto pesantemente ca- 
rico di cotone e condotto da un equipaggio audace, ri- 
soluto a perdere tutto piuttosto che ad essere identificato, 
è passato attraverso i bastimenti nemici. Tutto è andato 
bene sino:all’alba di mercoledì mattina, quando abbiamo 
scorto una vela. Un vascello .da guerra yankee, il Var- 
derbilt, ci ha visti e ha iniziato a darci la caccia. Il capi- 
tano fa mettere le caldaie a tutto vapore, a rischio di 
farle esplodere, e continuiamo la nostra rotta a tutta 
forza. 

Il Varderbilt tira su di noi, ma noi conserviamo il 
nostro vantaggio. Sotto l’acqua verde si scorgono le sco- 
gliere di corallo.-Il pilota, originario delle Bahamas, se- 
duto impassibile come una statua sul casotto del timone, 
solleva l’una o l’altra mano per guidare il timoniere. 
Per ‘alleggerirci, l’equipaggio, sospirando di' fronte a un 
tale sacrificio, getta in mare balle su balle di un cotone 
che vale quasi tanto oro quanto pesa. Scompaiono ‘così 
circa venticinque balle. I fondali divengono troppo poco 
profondi per il nostto inseguitore e siamo salvi. Il Var- 
derbilt spara un ultimo obice che cade sulla nostra scia. 
L’equipaggio dell’Harsa, levando vari urrà, saluta tre 
volte il nemico sconfitto, con la bandiera confederata. 
Mercoledì 6 gennaio, alle vndici' del mattino, abbiamo 
raggiunto Nassau nelle Antille ». 

È in questo porto, oppure all’Avana, che.i forzatori 
del blocco vengono a sbarcate il cotone destinato a Li- 
verpool,: dove il suo prezzo raggiunge quotazioni esorbi- 
tanti. Qui trovano il carico ‘per il ritorno, portatovi dai 





Un esercito creato dal nulla 175 


carghi d’Europa ‘0 anche di NewYork... L’operazione 
si rivela sempre vantaggiosa. Da abili commercianti, i 
forzatori del blocco limitano il carico governativo e por- 
tano di preferenza oggetti di lusso poco ingombranti 
smerciabili al mercato nero. L’arrivo di un forzatore del 
blocco provoca una corsa degli abitanti alla volta del 
porto. Il carico viene venduto all’asta in ‘pochi istanti e 
rivenduto in seguito, a prezzo naturalmente maggiorato. 

Per i forzatori del blocco, il beneficio è di circa 
100.000 dollari a passaggio. Due andate e ritorno ba- 
stano a pagare il bastimento pur restando un sostanziale 
guadagno. Nel 1863 la proporzione dei vapori catturati 
o affondati dai Nordisti è di wno su otto. Negli ultimi 
mesi di guerra sarà di uno su due. Ciò non di meno, 
sino alla fine, alcuni arditi capitani tenteranno la sorte. 

Alcuni d’altronde non lo faranno per l’attrattiva del 
guadagno, ma per dovere, come il capitano del vapore 
Robert E. Lee, appartenente al governo e che effettuerà 
trenta tragitti fra Wilmington e Nassau. 


Costretto ad essere più intelligente ed inventivo per 
compensare l’inferiorità materiale del suo paese, il mi- 
nistro Mallory approva lo studio di una nuova arma, 
concepita dal fertile cervello del generale Gabriel J. Rains. 
Si tratta della prima mina sottomarina, chiamata all’epo- 
ca torpedo. Sin dalle prime prove essa dimostra la sua 
notevole efficacia. Mallory ne farà fabbricare a migliaia. 
Saranno poste nei fiumi minacciati dai Nordisti e da- 
vanti ai porti, specialmente Charleston e. Mobile. Per- 
sino le corazzate rischiano di vedersi affondare da queste 
mine. I Nordisti inventeranno diversi procedimenti di 
sminamento, facendo precedere i vascelli da catene flut- 
tuanti per fare esplodere le mine a distanza. Malgrado 
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tali protezioni più della metà delle perdite navali del 
Nord sarà dovuta alle mine di Rains. 

Quest’ufficiale è dotato di un vero genio per i tra- 
nelli e gli esplosivi. Una delle sue trovate è un congegno 
che somiglia tanto da ingannare a un pezzo di carbone. 
In realtà è una bomba di ghisa, che può essere facil- 
mente fatta scivolare su un mucchio di carbone nei docks 
in cui vengono a rifornirsi i marinai nordisti. Sarà dato 
loro ordine di sparare su ogni persona che porti un pezzo 
di carbone in prossimità di una imbarcazione... La bomba 
di Rains, creando una psicosi dell’attentato, ottiene l’ef- 
fetto psicologico ricercato. Il presidente Davis non s’in- 
ganna quando, vedendola, esclama: 


— È perfetta. La perfezione impersonificata. 


Il presidente incoraggia Gabriel J. Rains. Lo fa no- 
minare sovrintendente all’ufficio delle torpedini, deno- 
minazione che indica in questo periodo le mine o gli 
altri ordigni esplosivi. i; 

Nel 1862, mentre Mc Clellan tenta di assediare la 
capitale sudista, un distaccamento della cavalleria nor- 
dista avanza su di una strada di campagna. All’improv- 
viso, i primi ranghi sono scossi da un’enorme esplosione, 
in un turbine di fuoco e di fumo. I cavalli hanno urtato 
contro una mina concepita da Rains. 

La stampa nordista s’indigna e denunzia l’utilizzazione 
di procedimenti « inumani ». Alcuni ufficiali sudisti non 
sono lontani dal condividere questa opinione. Ma il pre- 
sidente Davis coprirà Rains e gli ordinerà di proseguire 
nelle ricerche. Ben presto l’artificiere della Confedera- 
zione sarà in grado di istallare un campo minato per la 
protezione di Richmond. 

Nella sua resistenza all’invasore; il Sud inventa le armi 
della guerra popolare, quelle cui i deboli sono costretti 
a far ricorso contto i potenti. 
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La rapidità con cui il Sud agricolo edificherà un’in- 
dustria di guerra è davvero stupefacente e testimonia 
delle qualità eccezionali di questo piccolo popolo. 

Certo, l’industria confederata non è scaturita dal nul- 
la. Alcuni progressi erano già stati compiuti negli anni 
che precedettero la guerra. L’ascesa del nazionalismo com- 
portò per taluni sudisti il desiderio dell’indipendenza 
economica. Non tutti avevano una cieca fiducia nelle il- 
lusioni del « re cotone ». Nel 1861 la De Bow°s Review 
può pubblicare una lista piuttosto lunga di stabilimenti 
industriali creati recentemente per la fabbricazione di 
prodotti necessari ad un esercito: industrie tessili, con- 
cerie, corderie, sellerie, fabbriche di carta, di macchine 
a vapore, di stufe, di minuterie, di armi, eccetera. 

Il principale centro industriale è Richmond, con quat- 
tro laminatoi, 14 fonderie, 50 laboratori meccanici. La 
capitale confederata ospita la maggiore officina metal- 
lurgica del Sud, la Tregedar Iron Works, che costruisce 
tra l’altro locomotive. È diretta da un uomo di grandi 
capacità, Joseph R. Anderson, ex allievo di West Point. 

A partire dal momento della secessione, la Tregedar 
Iron Works si trasforma per produrre materiale bellico. 
Joseph R. Anderson è nominato brigadiere generale del- 
l’esercito confederato. Sotto la sua spinta l’impresa non 
smette di crescere. Vi si lavora giorno e notte. Più di 
un migliaio di cannoni, ivi compresi alcuni pezzi pesanti 
da assedio, usciranno da questi laboratori. Sarà la prin- 
cipale fornitrice di munizioni delle armate sudiste sino 
alla creazione dell’arsenale di Selma in Alabama. 

Le fonderie della Tregedar realizzano le blindature 
delle corazzate sudiste. Le sue officine costruiscono le 
macchine utensili adoperate dalle altre fabbriche di armi 
fondate nel Sud durante la guerra. 

Per assolvere la propria missione e procurarsi le ma- 
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terie. prime indispensabili alla produzione, il generale 
Anderson assume il controllo di miniere di ferro e di 
carbone, di una conceria, di una fornace, di battelli per 
il trasporto dei minerali e persino di un forzatore del 
blocco. 


La Tregedar lavora in stretta cooperazione con la 
Richmond Armory and Arsenal governativa. Quest’ulti- 
ma produrrà circa la metà delle armi della Confedera- 


‘zione per tutta la guerra: 1.647 cannoni, 921.441 fra 


obici e palle di cannone, 357.928 fucili a carabina, 6.074 
pistole e più di 72 milioni di cartucce per fucile. 

Prima di cadere nelle mani dei Nordisti, nel febbraio 
del 1862, Nashville (Tennessee) è anch’essa un centro 
assai importante della produzione bellica. La sua scom- 
parsa sarà compensata dalla creazione dell’arsenale di Sel- 
ma (Alabama), che comprende una fabbrica d’armi, un 
cantiere navale ed una fonderia equipaggiata con mate- 
riale importato dall’Inghilterra dai forzatori del blocco. 
La prossimità dei giacimenti di ferro e di carbon fossile 
facilita il compito di questo centro che occupa 6.000 ope- 
rai. Vi sarà fabbricata una gran quantità d’armi. La coraz- 
zata Tennessee vi riceverà la sua blindatura come tre can- 
noniere, la Sela, la Morgan e la Gaines. Selma è pure 
un importante centro di fabbricazione di polvere da spa- 
ro e di esplosivi. 

Ben presto il Sud conosce un’inquietante penuria di 
uno dei fondamentali componenti della polvere nera. 
Questa è costituita, in percentuale, da un 75% di sal- 
nitro, un 15% di carbone di legna e un 10% di zolfo. 
Ora, manca il salnitro. Nel 1862 si crea un ufficio spe- 
ciale al ministero della Guerra sotto la direzione di Isaac 
M. St-John per sviluppare la produzione del salnitto. 
Le cave del Tennessee, della Georgia e dell’Alabama 
contengono diverse pietre ricche di calcio, da cui lo si 
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può estrarre; ma questa produzione si fa presto insuffi- 
ciente. Bisogna ricorrere al processo molto spiacevole 
delle salnitraie. Si tratta di immense vasche in cui si 
versano cadaveri d’animali e piante marcite e che si in- 
naffiano periodicamente d’urina. Dopo diciotto mesi di 
questo trattamento, la materia putrida è versata in se- 
tacci e lavata con acqua in modo da raccogliere il salni- 
tro che si è formato. 

I giornali sudisti pubblicano avvisi emanati dall’Uf- 
ficio del Salnitro in cui si chiede alle signore di conser- 
vare il contenuto dei vasi da notte familiari in modo da 
mettere a disposizione della industria di guerra il loro 
prezioso contenuto. Insolite richieste che faranno la gioia 
degli umoristi. 

La principale polveriera confederata viene costruita ad 
Augusta, in Georgia, e posta sotto la direzione di un 
ingegnere di notevole valore, George W. Rains, fratello 
dell’inventore delle mine sottomarine. Chimico e geolo- 
go, ex allievo di West Point, G. W. Rains aveva la- 
sciato l’esercito per dirigere un’officina meccanica a New 
York. Abbandonerà questa confortevole posizione per 
riprendere servizio nell’esercito confederato all’inizio del- 
la secessione. Sceglie la posizione della polveriera, ne 
disegna i progetti e ne sorveglia la costruzione dal set- 
tembre 1861 all’aprile 1862. La Tregedar fornisce i gran- 
di tini di ferro, Atlanta le caldaie e Nashville gli altri 
macchinari. Questa polveriera modello, interamente made 
in Dixieland, dalla concezione alla costruzione, è una 
realizzazione magnifica. La sua produzione quotidiana su- 
pererà le tre tonnellate e mezzo di polvere fine, ad un 
prezzo tre volte inferiore a quello della polvere impor- 
tata dai forzatori del blocco. 

Grazie ad Augusta, i servizi dell’armamento avranno 
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la presunzione di ritenere che nessuna battaglia potrà 
essere perduta per mancanza di polvere. 

Un'altra città della Georgia, Macon, possiede un ar- 
senale, che oltre che alle armi, provvede efficacemente 
alla produzione di munizioni, sotto la direzione di John 
W. Mallet, un ingegnere chimico d’origine irlandese che 
ha scelto la Confederazione. Questi organizza la fabbri- 
cazione su scala nazionale di pallottole Minié, di capsule 
a percussione e di proiettili d'artiglieria. 

In Georgia si sviluppa anche il centro industriale di 
Atlanta, uno dei più dinamici della Confederazione. Il 
suo arsenale, fondato all’inizio della guerra, fabbrica e 
ripara non solo armi ma anche equipaggiamenti, unifor- 
mi, coperte, calzature. L’intendenza confederata vi tiene 
un servizio di rimonta per la cavalleria ed un immenso 
deposito alimentare. Questa sistemazione è dovuta alla 
posizione privilegiata della città, in cui s’incrociano quat- 
tro strade ferrate che funzionano a pieno'ritmo per tutta 
la guerra. 

Margaret Mitchell ha descritto in Via col vento la ra- 
pida crescita di questa città e l’orgoglio che ne traggono 
i Sudisti. 

È ad Atlanta che un armaiolo d’origine tedesca, E.N. 
Spiller, associato a David Burr ed al tenente colonnello 
confederato James H. Burton, fabbricherà in condizioni 
epiche una delle pistole dell’armata sudista, la Spiller & 
Burr. Il 31 marzo 1864, accusando ricevuta di una com- 
messa del governo, Burton descrive le difficoltà incon- 
trate dall’industria d’armi: 

«Queste armi saranno fornite appena possibile, ma 
mi permetto di attirare la vostra attenzione sul fatto che 
perdiamo molto tempo e accumuliamo un ritardo scon- 
tato in seguito all’utilizzazione del ferro ‘ torto’ in man- 
canza di acciaio per la fabbricazione dei tamburi. delle 
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pistole. I risultati degli ultimi tentativi che abbiamo 
effettuato su questi elementi sono disastrosi. Su trenta- 
due tamburi che abbiamo sottoposto a prova, diciotto so- 
no scoppiati. A mio avviso questo banco di prova non 
è troppo rigoroso ed è meglio che un tamburo scoppi qui 
in officina che non fra le mani di chi lo utilizza. Potre- 
ste avere la cortesia di fare attivare la fornitura di ac- 
ciaio per la lavorazione di questi pezzi? ». 

Questa lettera ci mostra le dimensioni dei quasi in- 
sormontabili problemi che durante tutta la guerra ven- 
gono affrontati dal comandante dell’Ordrance confede- 
rata, il generale Josiah Gorgas, responsabile della produ- 
zione e della fornitura delle armi e delle munizioni. Quan- 
do, a quarantatré anni, assume l’incarico, Gorgas ha die- 
tro di sé una solida esperienza. Uscito da West Point a 
ventun anni, ha fatto tutta la carriera nel servizio degli 
armamenti. Durante la guerra del Messico ha prestato 
servizio sotto gli ordini di Robert Lee; poi, dopo diver- 
se assegnazioni ha diretto alla vigilia della guerra l’ar- 
senale di Filadelfia. Le sue opinioni sudiste lo costrin- 
gono a rassegnare le dimissioni. Subito il generale Beaure- 
gard, che ne apprezza le capacità di organizzatore, lo fa 
nominare alla testa dell’Orduarce del Sud. 

Dal caos e dal nulla Gorgas fa sorgere un complesso 
organico. Stabilisce un elenco delle risorse, ripartisce i 
compiti fra gli arsenali e le officine esistenti, poi si dà da 
fare per farne sorgere di nuove. Arma forzatori del bloc- 
co per procurarsi armi e acciaio in Europa, in particola- 
re a Sheffield. In mancanza di valuta per il pagamento 
di queste forniture, fa ricorso alla permuta. Le sue navi 
partono dall’Europa con balle di cotone e ritornano con 
materiale da guerra. 4 

Al tempo stesso vigila personalmente sul rifotnimen- 
to di munizioni alle truppe, rifornimento che pone enor- 
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mi problemi di. fabbricazione e di trasporto. Per citare 
solo un esempio, le truppe del generale Lee, durante la 
battaglia della Wilderness, dal:5 al.7' maggio 1864, con- 
sumeranno 600 tonnellate di munizioni, di cui 20 mi- 
lioni di pallottole Minié. 

Le difficoltà di approvvigionamento fanno respin- 
gere le muove armi a retrocatica, che utilizzano cattuc- 
ce combustibili o a bossoli metallici. Il Sud non è equi- 
paggiato per una simile produzione e d’altro canto que- 
sti fucili implicano un consumo elevatissimo che il Sud 
non si può permettere. A titolo sperimentale, il generale 
Lee aveva armato una brigata con quei fucili. « Dopo 
un'ora e mezzo di combattimento, racconta, si presen- 
tava già qualcuno che si ritirava dal fronte; perché aveva 
esaurito le munizioni. Ora, per fare fronte ad un tale con- 
sumo di munizioni privo di effetti decisivi, non sareb- 
bero sufficienti né i nostri mezzi di fabbricazione né i 
nostri mezzi di trasporto, tutte cose che' mi sforzo di ri- 
durtre al minimo. Noi abbiamo bisogno di un fucile che 
si possa caricare solo corì una certa perdita di tempo, di 
modo che il soldato possa apprezzare l’importanza del 
suo tiro, e non spari mai prima di esser sicuro di otte- 
nere un certo risultato ». 


Solo le unità di cavalleria saranno talvolta equipag- 
giate con carabine a tiro rapido, Sharp a un colpo o Spen- 
ser e Henry a ripetizione, catturate il più delle volte ai 
Notdisti. 

Nel combattimento nelle foreste, così frequente pet 
l’armata del generale Lee nel Nord' della Virginia, la pre- 
cisione dei colpi è più importante della quantità dei proiet- 
tili sparati, così che le armi a canna rigata che tirano pal- 
lottole Minié ad avancarica rimangono efficaci. Ma ‘so- 
prattutto, per fortuna del Sud, i servizi dell’armamento 
nordisti sono ostili, per conservatorismo, :alla generaliz- 
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zazione dei fucili a retrocarica. Cosa succederebbe se i 
soldati sudisti con i loro fucili ad avancarica (tre o quat- 
tro colpi al minuto) dovessero affrontare una fanteria nor- 
dista interamente dotata di fucili Sharp (da otto a dieci 
colpi al minuto), per non parlare delle carabine Spencer 
a ripetizione? I pochi esempi di scontri del genere non 
cessano di preoccupare i Confederati. Il I luglio 1863 le 
deboli brigate del generale Lee entrano in contatto col 
nemico nei pressi di Gettysburg e vengono bruscamente 
respinte da una densità di fuoco sino ad allora sconosciu- 
ta. I « ribelli » hanno fatto conoscenza con la nuovissi- 
ma carabina Spencer, dotata di un serbatoio da sette car- 
tucce. È 

I successi della cavalleria nordista a partire dal 1864 
si spiegano prima di tutto con la generalizzazione del- 
le carabine a ripetizione e con la incomparabilmente su- 
periore potenza di fuoco di queste unità. 

Gli ultimi mesi della guerra saranno un continuo in- 
cubo per il generale Gorgas, che tuttavia, sino all’ulti- 
mo, riuscirà ad assicurare il rifornimento delle muni- 
zioni. 

Solo cinque giorni prima di Appomatox, le truppe af- 
famate del generale Lee raggiungono Amelia Couthouse. 
Ad attenderle c'è un convoglio di rifornimenti. È privo 
di generi alimentari, ma comprende due vagoni di mu- 
nizioni, ultimo regalo di Gorgas all’esercito confederato. 


















































CaPITOLO X 


OSCURI PRESAGI 


Ad Ovest, la prima posta della guerra è il possesso dei 
Border States, gli Stati di frontiera fra il Sud e il Nord: 
Missouri, Kentucky e Tennessee. Questi Stati rappresen- 
teranno una barriera all’invasiofie se resteranno nelle ma- 
ni dei Sudisti, ma si trasformerebbero in corridoio di 
penetrazione verso il profondo Sud se cadessero in po- 
tere dei Nordisti. 

Il Missouri, ostile alla Secessione, comprende petò 
una forte minoranza favorevole al Sud. Il capo del par- 
tito democratico dello Stato, Sterling Price, ne prende 
la testa. Arruolerà truppe volontarie, fra le quali figure- 
ranno diversi contingenti di Indiani Cherokees. 

Sottomessi una ventina d’anni prima, questi Indiani 
originari del Sud hanno ricevuto un grande territorio ad 
Ovest dell'Arkansas, l’attuale Oklahoma, che dividono 
con i Creeks, i Seminole, i Chotaws e i Chickasaws. Han- 
no portato con sé degli schiavi negri e si consacrano alla 
coltivazione e all’allevamento. 

Questi Indiani si sentono solidali col Sud. Saranno 
rappresentati nel Congresso confederato da Elias C. 
Boudriot, che comanderà il 274 Cherokee Mounted Ri- 
fles. La confederazione garantisce solennemente i dirit- 
ti delle nazionalità indiane. La dottrina dei « diritti degli 
Stati » si accorda perfettamente con la creazione di un 
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futuro Stato indiano sul loro territorio. È una soluzione 
intelligente, che sarà rifiutata dal Nord. 

Gli Indiani daranno al Sud parecchi esploratori e due 
brigate di cavalleria raggruppate nell’Indian Cavalry Di- 
vision, che sarà comandata nel 1865 dal generale Chero- 
kee Stand Watie. 

Il 10 agosto 1861 Sterling Price, nominato generale, 
appoggiato dai volontari indiani e dalle truppe del ge- 
nerale Ben Mc Culloch venute dall’Arkansas, sbaraglia il 
generale nordista Nathaniel Lyon a Wilson Creek. Lyon 
è ucciso, gli Yankees sono battuti, e gli indiani arricchi- 
scono la loro collezione di scalpi con qualche capigliatura 
nordista. 

Ma le truppe di Mc Culloch debbono ripartire alla 
volta dell’Arkansas e Price affronta con qualche migliaio 
di uomini 60.000 Federali agli ordini del generale poli- 
tico Frémont. Price deve ripiegare sull’Arkansas dove 
riunisce un’assemblea legislativa dei partigiani del Sud 
e vota la secessione del Missouri. È un gesto puramen- 


te simbolico, perché lo Stato è controllato dalle truppe 
federali. 


. Il Kentucky conosce una situazione diversa. Sudista 
di tutto cuore, i suoi interessi si trovano cionondimeno 
a Nord. È lo Stato di frontiera per eccellenza, che ha vi- 
sto nascere il presidente Davis e Lincoln. È lo Stato da 
cui sono partite le iniziative di compromesso fra Sud e 
Nord, con Clay e Crittenden. Per tutti questi motivi la 
legislatura resta fedele a questa tradizione e vota la neu- 
tralità. 

Questa posizione è favorevole al Sud che non ha più 
da coprirsi su questa frontiera: Un Kentucky neutro con- 
sentirà di aggirare le disposizioni del blocco e di rifor- 
nirsi attraverso questa strada. Ma questo Lincoln non lo 
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desidera. « Credo che perdere il Kentucky » scrive al 
generale Frémont che prende cantonate su cantonate, 
« sarebbe più o meno la stessa cosa che perdere l’intera 
partita. Una volta partito il Kentucky, non potremo più 
trattenere il Missouri, né, credo, il Maryland. Faremmo 
meglio, allora, a consentire alla secessione ed a consegnare 
la capitale ai ribelli ». 

Forte delle sue disgraziate esperienze, Lincoln evita 
gli errori psicologici che hanno spinto la Virginia e la 
Carolina del Nord alla Secessione. Per accattivarsi le po- 
polazioni del Kentucky e dei Border States, procrastina 
ogni misura contro la schiavitù e contro i proprietari di 
schiavi. La sua famosa dichiafazione di emancipazione 
del 22 settembre 1862 si applicherà solo agli schiavi 
dei proprietari « ribelli » e non a quelli dei fedeli ‘alla 
Unione. Disapprova il generale Frémont il cui abolizio- 
nismo intempestivo rischia di urtare la gente dei Border. 
Esasperato dalle topiche di questo politico poco politico, 
finirà per ritirargli il comando. 

Sottoposto ad un ultimatum di Lincoln e allettato dal: 
le offerte commerciali del Nord, il Kentucky vota nel- 
l’agosto del 1861 l’adesione all’Unione, con una debole 
maggioranza. Senza colpo ferire, il Nord si è impadronito 
della principale strada per l’invasione del Sud. 


Rimane ancora il'Tennessee, che ha votato la secessio- 
ne l’8 giugno del 1861. Il generale Albert Sydney John- 
ston riceve il comando delle forze sudiste incaricate di 
proteggere lo Stato. Gli viene affiancato il generale Beau- 
regard, il che mostra l’importanza che il presidente, Da- 
vis attribuisce a questo fronte. Cionondimeno, per man- 
canza di effettivi e di armamento, i generali confederati 
non dispongono che di 25.000 uomini. 

Di contro, il generale Halleck nominato in sostituzio- 





188 Il bianco sole dei vinti 


ne di Frémont avanza alla testa di un’armata di 100.000 
uomini. 

Albert S. Johnston è costretto a ritirarsi evacuando la 
valle del Cumberland. La strada del Tennessee è aperta 
all’offensiva yankee. 

Tuttavia un’armata sudista di 15.000 uomini tiene i 
forti di Henry e Donelson, alla confluenza di due fiumi, 
il Tennessee e il Cumberland, col Mississippi. Coman- 
data da generali improvvisati, quest’armata si lascia cir- 
condare da 27.000 Nordisti agli ordini di un certo ge- 
nerale Ulysse S. Grant, grande ubriacone, ma tenace e 
buon manovratore. Questi ottiene la resa dei due forti 
e dei loro difensori, il 16 febbraio 1862. 

L’umiliante disfatta si ripercuote duramente su tutto 
il Sud. Il corso superiore del Mississippi e la valle del- 
l’Ohio sfuggono ormai ai Sudisti. Basta gettare un’oc- 
chiata sulla carta per comprendere l’importanza strategi- 
ca di questo rovescio. . 

La notizia del disastro arriva a Richmond il 22 feb- 
braio 1862, giorno dell’investitura del presidente Davis. 
Sotto un cielo triste, fradicio di pioggia, questi presta 
giuramento davanti alla statua di George Washington. 
Pallido, il volto scavato dal dolore, s’indirizza alla folla 
in un silenzio opprimente: 


— Mi assumo la responsabilità del potere nell’ora più 
oscura della nostra lotta, nel momento stesso in cui il 
Sud è reduce da gravi disastri. 


Il presidente non' pensa solo alla disfatta militare su- 
bita nell’Ovest, ma pensa anche al fallimento dei suoi 
sforzi diplomatici in Europa. 


L'Inghilterra e la Francia hanno iniziato a interessar- 
si al conflitto ‘a partire da Bull-Run. La vittoria sudista 
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ha dato credito alla Secessione. Tale è almeno l’opinione 
dei politici, giacché i militari europei hanno la tendenza; 
come il maresciallo Von Moltke, a disprezzare « quegli 
scontri fra bande di cialtroni ». Questa. guerra fra civili 
non verrà presa sul serio. A torto, perché essa preannun- 
zia la guerra moderna del XX secolo. 

Un piccolissimo numero d’Europei parteciperà sul po- 
sto al conflitto, sia come combattenti, sia come osser- 
vatori. 

Dalla parte dei Confederati il più noto di questi vo- 
lontari stranieri è il principe di Polignac, figlio del pri- 
mo ministro di Carlo X. A ventinove anni, già veterano 
della guerra di Crimea, sarà nominato brigadiere gene- 
rale, diverrà capo di stato maggiore di Beauregard e pre- 
sterà un brillante servizio agli ordini di Kerby Smith. Nel 
1865 tornerà in Francia nel tentativo di strappare l’ap- 
poggio di Napoleone III, ma la disfatta, a quel punto, 
era ormai decisa. Molti altri francesi combatteranno per 
Dixieland, ad esempio il capitano Charles de Vaux, che 
si guadagnerà sul campo le stellette di colonnello, o an- 
che Pierre Francois de Gournay, che allestirà a sue spe- 
se una compagnia di artiglieria a Nuova Orléans e com- 
batterà in Virginia. Un ufficiale tedesco, il maggiore 
von Borke, diverrà il capo di stato maggiore di Jeb Stuart. 
Un suo compatriota, il maggiore Scheibert, aggregato co- 
me osservatore al generale Lee, redigerà delle memorie 
di un certo interesse, come il colonnello inglese Fremantle. 

Nel Nord, l’emigrazione, che proseguirà per tutta la 
durata della guerra, alimenterà notevolmente l’esercito 
di volontari. Fra gli emigrati che scelgono la nazionalità 
americana, Philippe - Régis de Trobriand, giunto in Ame- 
rica già da diversi anni, sarà nominato generale e redi- 
gerà dei ricordi piuttosto faziosi che saranno pubblicati 
a Parigi nel 1874. Altri parteciperanno alla guerra senza 
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intenzione di emigrare. Si tratta in particolare del ni- 
pote di Luigi Filippo d’Orléans, del conte di Parigi e 
del duca di Chartres, venuti alla ricerca di un attestato 
di liberalismo. Sono accompagnati dallo zio, il principe 
di Joinville, che lascerà alcuni acquerelli molto graziosi 
e dei ricordi. Il conte di Parigi redigerà in sette volumi 
una Histoire de la guerre civile en Amérique, eccessiva- 
mente parziale. Allo stato maggiore di Mc Clellan i prin- 
cipi incrociano un capitano di cui poi nessuno vorrà più 
sapere, il futuro generale comunardo Cluseret. Il Nord 
inoltre accetta i servigi largamente retribuiti di avven- 
turieri che reclutano mercenari in tutti i continenti, co- 
me il tedesco Blanker, o anche l’ungherese Utassy, co- 
mandante del « reggimento Garibaldi ». 


L'Inghilterra e la Francia, benché favorevoli al Sud, 
decidono di osservare ufficialmente una stretta neutrali- 
tà, pur riconoscendo agli Stati confederati la qualità di 
belligeranti. La grande borghesia liberale, Guizot, de 
Broglie, e certi intellettuali come Augustin Cochin o 
Montalambert sostengono il Nord sulla stampa liberale - 
Le Temps, Le Siècle, La Révue des Deux Mondes; men- 
tre la stampa governativa sposa con Napoleone III la 
causa del Sud. 


Il blocco nordista dei porti confederati e l’interruzio- 
ne delle consegne del cotone non hanno immediate con- 
seguenze perché gli stocks sono consistenti. Cionondi- 
meno in Inghilterra l’industria cotonifera fa vivere 5 mi- 
lioni di persone che potrebbero risentire del blocco. In 
Francia la disoccupazione nelle filande interessa nel 1862 
300.000 operai; le regioni di Le Havre e di Rouen ne 
sono particolarmente toccate. 

Man mano che gli stocks di cotone si esauriscono, i 
filatori e i tessitori sostengono più attivamente la causa 
del Sud. Avviene quello che il Punch spiega a suo modo: 
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Col Sud siamo in buona relazione 
perché è fatto tutto di cotone. 
Con che faremmo la stoffa 

senza un negro che sgobba? 


L’intervento militare in Messico dell’Inghilterra, del- 
la Spagna e della Francia, deciso il 31 novembre 1861 
complicherà le cose. Il Sud se ne preoccupa quanto il 
Nord. Il presidente Davis invia due emissari, Mason e 
Slidell, incaricati di negoziare con la Francia e l’Inghil- 
terra. Un forzatore del blocco li deposita all’Avana do- 
ve i due s’imbarcano il 7 novembre sul Trent, una nave 
britannica che effettua un servizio regolare con l’Eu- 
ropa. 

L’indomani una nave da guerra nordista « visita » il 
Trent, s'impadronisce dei due delegati confederati e au- 
torizza il Trezt a riprendere la rotta. Appena viene a 
conoscenza di questo colpo di mano, l’opinione pubbli- 
ca inglese reagisce furiosamente e Londra esige subito la 
restituzione dei due delegati sudisti, che Lincoln sarà 
costretto ad accordare alla vigilia di Natale. Slidell e Ma- 
son rimarranno in Europa, il primo in Francia e il secon- 
do in Gran Bretagna, dove la loro influenza sugli ambien- 
ti politici e sull’opinione pubblica non sarà trascurabile. 
Ad aiutarli ci saranno alcuni addetti alla propaganda, 
Henry Hotze a Londra e De Léon a Parigi. Un altro de- 
legato, Dubley Mann, si occupa del Belgio e del Vati- 
cano. 

Malgrado la simpatia che la violenza fatta al piccolo 
e coraggioso popolo del Sud gli vale in Europa, malgra- 
do la pressione esercitata da tutti coloro che sul cotone 
ci vivono, malgrado infine l’impresa messicana, né Na- 
poleone III né la regina Vittoria porteranno al Sud il 
sostegno decisivo che esso si attende. L’abilità del segre- 
tario di Stato confederato Judah P. Benjamin non cam- 
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bierà nulla in questa situazione. Questi infatti non potrà 
mai ottenere il riconoscimento ufficiale della Confedera- 
zione *. Solo una vittoria avrebbe potuto decidere l’In- 
ghilterra e la Francia. Il Sud ci andrà vicino nel 1862 
dopo i suoi ripetuti successi, ma la disfatta dell’Antietam 
rovinerà il credito sino allora acquisito. Solo Napoleone 
III farà un’offerta di mediazione presso Lincoln nel gen- 
naio 1863, senza successo. Grazie a diverse astuzie, il 
Sud ottertà la costruzione di imbarcazioni e nel 1862 
J. P. Benjamin farà negoziare con i banchieri Erlanger 
un sostanzioso aiuto finanziario sotto forma di prestito. 

Eppure i Nordisti non perdoneranno l’aiuto morale e 
materiale del governo di Napoleone III, per quanto de- 
bole esso era stato. Né tantomeno perdoneranno l’inter- 
vento in Messico. Il generale Grant, divenuto presiden- 
te degli Stati Uniti, non nasconderà le proprie simpatie 
per la Germania e manderà il miglior cavaliere del Nord, 
il generale Sheridan, a seguire le operazioni sul campo 
tedesco. 


All’inizio del 1862 una fortuna avversa sembra per- 
seguitare i Sudisti. Dopo la caduta dei forti Henry e 
Donelson essi saranno costretti ad abbandonare gran par- 
te del Tennessee e a trincerarsi a Memphis, sede di un 
importante arsenale. Da questa città posta sul Mississippi 
parte una ferrovia di importanza essenziale, che condu- 


35 Figlio di un commerciante ebreo di Londra, Judah P. Ben- 
jamin emigra a New Orleans a diciassette anni. Diventa avvocato 
e sarà eletto senatore della Louisiana nel 1853. Attivo difensore 
dei diritti degli Stati, sarà nominato ‘ministro della Giustizia della 
Confederazione, quindi passerà alla Guerra, ed infine agli Affari 
Esteri agli inizi del 1862. Dopo la sconfitta si rifugerà a Londra 
dove si guadagnerà la fama di principe del foro. Morirà nel 1886. 
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ce a Chattanooga, nell’alto Tennessee, poi si biforca ver- 
so Richmond e Charleston. È la sola linea di comunica- 
zione fra gli Stati della costa e quelli dell’Ovest. 

I punti strategici essenziali della regione sono di con- 
seguenza situati su questa strada ferrata: Memphis, Chat- 
tanooga ‘e un nodo ferroviario intermedio, la città’ di 
Corinth. 

Halleck, comandante delle armate yankee dell’Ovest, 
decide di prendere questa città in modo da aggirare e da 
isolare Memphis. Dà ordine a Grant di portarsi a Co- 
rinth, dove lo raggiungerà Buell, venuto da Nashville coù 
40.000 uomini. Grant arriva per primo. Si accampa a 
Shiloh, nei pressi di Corinthj in attesa dei rinforzi di 
Buell. 

Questo movimento non è sfuggito al generale Albert 
Johnston e al suo aggiunto Beauregard. Tuttavia le trup- 
pe confederate versano in una rietta inferiorità numeri- 
ca e perciò Johnston è costretto ad adottare la sola tat- 
tica possibile: battere Grant prima dell’arrivo di Buell, 
poi volgersi contro quest’ultimo e sorprenderlo. 

Il 4 aprile 1862 Johnston e Beauregard si mettono in 
marcia. Piove a dirotto. Le loro truppe poco addestrate 
perdono tempo. Non arrivano in vista di Shiloh che il 
5 sera. Gli uomini sono esausti. Bisogna rimandare l’at- 
tacco all'indomani. Un ritardo gravido di conseguenze. 

Grant, tranquillamente sistemato sulla stessa riva del 
fiume, ignora questo movimento. Non si è fortificato e 
la sua guardia è trascurata. I suoi avamposti non indivi- 
duano i bivacchi sudisti. 

All’alba del 6 aprile i Sudisti si gettano sulle posizio- 
ni nemiche. Ad affrontare il: primo urto c'è la divisione 
Sherman. Gli uomini dormono ancora: sono spazzati via 
dalla calata impetuosa degli assalitori. La divisione Mc 
Clernand è a sua volta sbaragliata. La divisione Prentiss 
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si arrende: sarà interamente catturata. I Nordisti riflui- 
scono in disordine verso il fiume. 

Destato di soprassalto, Grant artiva al galoppo. Ap: 
poggiato da un’efficiente artiglieria, riesce a frenare l’at- 
tacco Sudista. 

Nel primo pomeriggio il generale Albert S. Johnston, 
che combatte in prima linea, è ferito a morte. Beauregard 
assume il comando. 5 

L’ala sinistra dei nordisti sta per essere sfondata quan- 
do l’avanguardia dell’armata di Buell appare sul campo 
di battaglia. Beauregard è costretto ‘ad allentare la pres- 
sione sulla sinistra nemica. Ora solo un attacco frontale 
può respingere Grant nel fiume. Ma bisogna superare una 
strada incassata, battuta dall’artiglieria nemica, e Beau- 
regard non sa risolversi a fat massacrare i suoi uomini. 
Cala, nel frattempo, la notte. 

I Sudisti, affamati ed assetati, si gettano sui depositi 
di viveri presi. Dopo settimane di restrizioni, questa not- 
te di bagordi costerà loro cara. Quando l’alba spunta sul- 
lo Shiloh, l’armata sudista, gettata nel disordine dai ban- 
chetti, russa piacevolmente. 

Privato di parte delle sue unità, Beauregard respinge 
i Nordisti. Ma le due giornate perse hanno dato a Buell 
il tempo di arrivare. Minacciato di annientamento, Beau: 
regard dà ordine di sganciarsi. Il movimento viene ese- 
guito ‘con disciplina. I Federali sono troppo sfiniti per 
sfruttare questa ritirata. 

Gli Yankees hanno perduto 13.047 uomini, i Sudi- 
sti 10.700, ma gli ultimi si ritirano con un  considerevo- 
le bottino. 

Halleck impiegherà un mese a raggiungere Beaure: 
gard, che ha ripiegato su Corinth. Quando l’avanguardia 
dei suoi 100.000 uomini giunge davanti ‘alla città, que 
sta è vuota. Ritenendo a: ragione che le sue forze fosse- 








Oscuri presagi Vi 195 


ro insufficienti, Beauregard ha ripiegato, con quella pron- 
tezza e quella scioltezza di manovra che è caratteristica 
dei generali del Sud. saba 

Il giornale yankee Chicago Tribune non. nasconde la 
sua ammirazione: « Se l’attacco su.Shiloh fu-:una sor- 
presa per il generale Grant, l’evacuazione di Corinth non 
fu una sorpresa minore per il generale Halleck. Se l’uno 
rovinò la reputazione di Grant, l’altro seppellì sotto una 
fine scialba il nome e la gloria militare del generale Hal. 
leck ». 

Tuttavia l’audacia e l’abilità manovriera di Albert 
Johnston e di Beauregard non hanno potuto impedire la 
perdita del Tennessee occidentale. Memphis capitolerà 
un mese dopo di fronte ad un concentramento di forze 
navali. Tutto il corso superiore del Mississippi è nelle 
mani dei Nordisti. 

La presa di Nuova Orléans, il 1° maggio 1862, con 
un atto d’audacia dell'ammiraglio Faragut sostenuto .da 
una flotta numerosa, consegna al Nord un porto ed una 
città di primo piano, ma soprattutto gli dà in mano la 
imboccatura del Mississippi. 

La sola fortezza di Vicksburg resiste ancora sul gran- 
de fiume. Tutti gli sforzi dei Nordisti. ad Ovest si con- 
centrano ormai su quest’ultimo chiavistello. che. ancora 
chiude la porta di servizio del vecchio Sud. Se questo 
chiavistello fosse sfondato, nulla potrebbe frenare l’in- 
vasione nordista. 


Sul secondo grande fronte, ‘dinanzi alla Virginia, Mc 
Clellan ‘accumula uomini e materiali, ma non si decide; 
Male informato dal capo del suo servizio' informazioni, 
il detective antisciopero Allan Pinkerton, più adatto ai 
compiti di ‘polizia che ‘alle missioni ‘di spionaggio mili- 
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tare, il generale sopravvaluta la potenza delsuo avver- 
sario sudista. 

Nel gennaio 1862, McClellan dispone di un’armata di 
200.000 uomini, la maggior concentrazione mai realiz- 
zata nel Nuovo Mondo. Dinanzi a lui il generale Joseph 
E. Johnston ne alliriea appena 47.000. 

Il 22 febbraio, Lincoln, persa la pazienza, dà ordine 
di marciare immediatamente su Richmond. McClellan 
tergiversa, esige nuovi rinforzi. La stampa nordista si fa 
beffe di questa armata del Potomac che costa così cara 
e non combatte mai. 

L’8 marzo, Lincoln ripete l’ordine. Destituiste McClel- 
lan dal comando in capo delle forze dell’Unione e non 
gli lascia che il solo comando delle armate del Potomac. 
Non ci sono più punti di contatto fra il politico impazien- 
te di farla finita e il militare temporeggiatore, per non 
dire pavido. Ma questa volta McClellan non può più ti- 
ratsi indietro. 

Alle prime ore dell’indomani, McClellan lascia la co- 
moda protezione dei suoi trincetamenti sul Potomac. La 
sua prudente avanzata cade nel vuoto. Johnston, che non 
ha nemmeno un quarto degli effettivi nordisti, ha deciso 
di abbandonare Manassas ‘e si titita con calma per avvi- 
cinarsi alle riserve ed agli approvvigionamenti. 

Sconcertato da questo movimento imprevisto, McClel- 
lan concepisce allora una manovra indiretta su Richmond. 
Grazie alla potenza navale del Nord, trasporterà per ma- 
re la sua armata nella penisola della Virginia, sistemerà le 
proprie basi nella fortezza Montoe e attaccherà Rich- 
mond da est. Questo audace piano può essere realizzato 
a condizione di essere eseguito risolutamente e di incon- 
trare un avversario poco manovriero. 

Richmond viene subito informata; grazie ai numero» 
si informatori che i'Sudisti conservano a. Washington: 
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All’inizio di aprile, McClellan sbarca con 121.500 uo: 
mini, 330 cannoni, e 103 pezzi di artiglieria da assedio * 
Di fronte a sé non ha che gli 11.000 uomini del generale 
confederato Magruder, trincerati a Yorktown. Ma Ma- 
gruder è audace e rapido quanto McClellan è prudente 
e lento. Ha il compito di ritardare l’avanzata nordista, e 
manovrare come un moscone intorno a un bove. Poi, 
quando la sua posizione diventa insostenibile, evita abil- 
mente di lasciarsi chiudere. Quando McClellan, dopo un 
assedio in piena regola, penetta a Yotktown, non trova 
che dei beffardi manichini, serventi di tronchi d’albero 
mascherati da cannoni. 

McClellan avanza lentamentè, ma è come un'rullo com- 
pressore. A Richmond si incomincia ad avvertire il pa- 
nico. Il 24 maggio l’avanguardia nordista giunge a 5 mi- 
glia dalla capitale confederata. Johnston, recuperando tut- 
te le riserve, ha messo insieme a fatica 72.000 uomini. Ma 
40.000 yankees comandati da Mac Dowell hanno lascia- 
to Washington per rinforzare i 120.000 uomini di McClel- 
lan. Questa nuova colonna avversaria è giunta a tre gior- 
ni di marcia da Richmond, quando, il 28 maggio, gli avam- 
posti della cavalleria sudista del generale Jeb Stuart se- 
gnalano che Mac Dowell torna indietro e risale verso 
il Nord. 

Il contegnoso Johnston esplode di gioia. La manovra 
che ha concepito per sbarazzarsi di Mac Dowell è piena- 
mente riuscita. Puntando sulla lentezza degli avversati e 
sull’abilità delle proprie truppe, ha avuto l’audacia di di- 


36 McClellan può essere accusato di eccessiva. prudenza, ma 
non certo di imprevidenza. Il trasporto per mare di quella enorme 
armata è un capolavoro di organizzazione. È senza dubbio il più 
grande sbarco sino ‘allora mai effettuato, e richiede ben 389 im- 
batcazioni. 
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videre le ‘sue forze. Ha mandato Jackson nella valle del- 
la Shenandoah a simulare un'offensiva su Washington; 
in modo da provocare il richiamo di Mac Dowell. 


« Stonewall » Jackson si è fatto un nome a Bull Run 
difendendo una posizione con l’immobilità di un maci- 
gno; costruirà poi la sua leggenda attaccando con una fo- 
ga ed una rapidità di movimento che lasceranno sbalor- 
diti e disfatti gli avversari. La sua reputazione di du- 
rezza non è sopravvalutata. I Nordisti dicono che ha is- 
sato la « bandiera nera ». Se non tollera alcuna debolez- 
za nei suoi uomini, punisce prima di tutti l’ufficiale, an- 
che se è un generale. Dopo averlo creduto folle, i suoi 
soldati lo adorano. Questo calvinista fanatico li potrebbe 
condurre anche all’inferno. 

Jackson ha meno di 20.000 uomini, ma è asseconda- 
to da un valido aggiunto, il taciturno generale Richard 
S. Ewell. Di fronte, 34.000 federali difendono la valle 
della Shenandoah, senza contare i 40.000 uomini di Mac 
Dowell che arriveranno in rinforzo. « Stonewall » cono- 
sce il terreno per avervi già combattutto l’anno prima. 
Sa che la popolazione è nella maggioranza fedele al Sud. 
Superando a cavallo le linee nordiste nella notte, una 
ragazza gli porterà il piano di battaglia del nemico. Si 
chiama Belle Boyd. Il Sud ne farà un’eroina. 

« Come Bonaparte in Italia, correrà da un nemico al- 
l’altro e una volta in battaglia colpirà presto e forte », 
ha scritto Pierre Belperron. In un mese, Jackson batterà 
quattro armate una dopo l’altra, valicando circa 250 mi- 
glia di' terreni montagnosi. I suoi fanti meriteranno nel 
corso di questa celebre campagna il soprannome di « ca- 
valleria appiedata ». Il panico guadagna la capitale nor- 
dista. I 40.000 uomini di Mac Dowell richiamati d’ur- 


ans 
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genza ‘a Nord faranno difetto a McClellan. Jackson può 
staccarsi. Si trascina dietro ‘migliaia di prigionieri eun 
enorme bottino. Tormentando i suoi uomini sfiniti: che 
marciano coi piedi insanguinati, il terribile generale sba- 
raglia gli avversari. Raggiunge Johnston in tempo per 
attaccare McClellan. Questa campagna è un modello che 
le scuole militari studieranno a lungo. Jackson ha sapu- 
to manovrare con precisione e sangue freddo ottenendo 
al tempo stesso dai suoi uomini uno sforzo sovrumano. 


Il pomeriggio del 30 maggio 1862 le truppe sudiste 
attaccano a Seven Pines l’armata di McClellan. Ha inizio 
la battaglia di Richmond. La popolazione veglia in un’at- 
tesa angosciosa. 

Il presidente Davis, vestito di panno grigio e con in 
testa un grande feltro, si mostra per le strade, per rassi- 
curare. Il suo volto è grave ma pieno di risolutezza. Il 
suo sangue freddo riporta un po’ di calma. 

Ambulanze, barelle, carretti, recano un carico pietoso. 
Donne dal volto disfatto si infilano qua e là, a testa sco- 
perta, alla ricerca dei loro morti o dei loro feriti. Nelle 
sale di lettura delle chiese si cuciono il più rapidamente 
possibile le coperte dei letti improvvisati richiesti dai chi- 
rurghi. 

Alcuni uomini, infermi o troppo vecchi per battersi, 
vanno incontro alle ambulanze. Alcuni tornano insieme 
al figlio agonizzante. 

Una ragazza descrive così le lugubri camerate dell’ospe- 
dale Saint Charles: « Uomini affetti da tutte le ferite o 
le mutilazioni immaginabili erano distesi persino sul pa- 
vimento, talora con uno zaino o una coperta a mo’ di 
cuscino. Taluni stavano agonizzando. Tutti soffrivano ot- 
rendamente in attesa di venire curati ». 
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‘’ Ad alcune miglia da lì, al calar della notte, le due ar- 
mate si ritirano sulle loro posizioni. Si contano 4.000 
morti fra i Sudisti e 6.000 fra i loro nemici. Il generale 
Joseph Johnston, ferito gravemente ad una spalla, deve 
essere portato via. Il giorno dopo l’armata di Virginia 
ha un nuovo capo, il generale Robert E. Lee. 








CaprtoLo XI 


VITTORIE IN VIRGINIA 


Robert E. Lee ha cinquantacinque anni al momento del- 
l’assunzione del comando. Per quanto riguarda il fisico, 
è un uomo di taglia alta, robusto, piuttosto smilzo. I ca- 
pelli e la barba, incanutiti nel*corso della guerra, incorni- 
ciano un volto aperto, trafitto da due grandi occhi scuri. 
In lui non c’è nessuna messa in scena. Porta una divisa 
grigia di stretta ordinanza, stivali alti da cavalleria. Nes- 
suna insegna; solo, al colletto, delle semplici stellette da 
colonnello. Il suo quartier generale è limitato a qualche 
tenda. Il generale non accetta mai l’ospitalità che gli vie- 
ne offerta in qualche casa, non volendo esporre gli abi- 
tanti alle rappresaglie nordiste. Per tutta la guerra caval- 
cherà il suo purosangue Traveler, rifiutando il lusso di 
una brillante scuderia. Nessun gusto delle comodità. Tut- 
to in lui è subordinato alla guerra. Alla sua tavola si ser- 
ve il pasto frugale della truppa. 

Robert E. Lee discende da una vecchia famiglia del- 
l’aristocrazia inglese emigrata all’inizio del regno di Car- 
lo I. Suo padre, Henry Lee, fu compagno d’armi di Geor- 
ge Washington. Egli stesso è divenuto, col matrimonio, 
un erede del grande Virginiano. Plasmato da tante con- 
suetudini e tante tradizioni, si trova a suo agio sotto la 
sua scomoda tenda come nei più sofisticati salotti di 
Richmond. 


Avversario della schiavitù, ostile alla Secessione, fa la 
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guerra per fedeltà alla patria. È una norma di famiglia. 
Tre suoi figli combattono per il Sud. Curtis è ai suoi or- 
dini. Stephen è con Stuart. Il terzo, Robert, presta servi- 
zio come semplice volontario nella divisione di Ewell. 
Suo nipote, Fitz-Hugh Lee, farà tutte le campagne e di- 
verrà uno dei migliori generali di divisione della caval- 
leria. 


La perfezione della sua vita — buon alunno, buon fi- 
glio, buon marito, buon padre, buon generale — sateb- 
be intollerabilmente noiosa se l’ironia del suo sorriso non 
vi facesse scivolare una goccia di umorismo. Dirà di un 
elegante aiutante di campo addetto al suo stato mag- 
giore: 


— È devoto e pieno d’ardore, ma credo che la situa- 
zione che regna qui non tarderà a raffreddarlo. Altrimenti 
ci penseranno le notti, perché non ha nemmeno portato 
le coperte nel suo bagaglio. . 


Il generale Lee non ha l’orgoglio di Beauregard, il fa- 
natismo di Jackson, e nemmeno l’abnegazione di J. E. 
Johnston. È di ceppo troppo antico pet cedere alla vani- 
tà ed ignora l’ambizione politica. È l’archetipo del gen- 
tiluomo del Sud, il prodotto allo stato puro di una razza 
nobile e di una cultura raffinata. Il sentimento che do- 
mina in lui è quello del dovere. Non immagina nemmeno 
che le cose possano andare diversamente per'i suoi pari. 
Quando il Sud è vittorioso, ne divide l’onore con i com- 
pagni d’armi. Se invece la. sorte ‘è avversa, copre i suoi 
subordinati, anche quando è stato male assecondato. Que- 
sta grande nobiltà non gli impedisce di essere esigente e 
severo con coloro che si trovano ai suoi ordini. 

Robert Lee mostra la stessa impassibilità nella buona 
e nell’avversa sorte. Alla fine, la corrispondenza privata 
rivelerà il suo desiderio di quiete e di pace; ma i suoi 
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soldati l’acclameranno sempre e penseranno che lo «zio 
Robert » li condurrà sino a Washington. L’uomo può 
anche piangere la Virginia devastata, la famiglia rovina- 
ta, la moglie malata, la figlia morta, ma il generale sem- 
bra più saldo che mai. 


Un giorno confiderà pensieroso al generale Longstreet: 


— È bene che la guerra sia così tremenda, altrimenti 
ci piacerebbe troppo. 


Questo guerriero civilizzato padroneggia alla petfezio- 
ne la propria arte. « Non solo seppe servirsi con pati per- 
fezione delle strategie difensive e di quelle offensive, ma 
fu anche un maestro nel penetrare i disegni nemici », scri 
ve il maggiore Scheibert. « Fu il creatore di una nuova 
tattica per la fanteria. Seppe valutare magistralmente il 
ruolo della cavalleria, che trovò con lui un campo fe- 
condo di attività e dovette a ciò l’acquisto di una nuova 
fama. Tenne anche in grande stima l’artiglieria di cui co- 
nosceva ogni dettaglio. Di rado commise errori nella scel- 
ta delle posizioni, che furono ammirate persino dai suoi 
nemici. E questo spiega perché fu vincitore quasi ovun- 
que mise la sua spada sulla bilancia. Come comandante 
in capo, non entrava mai nei dettagli che esulavano dal- 
le sue attribuzioni, ma applicava tutte le sue facoltà nel- 
l'adempimento degli incarichi che gli spettavano. Tutti 
i suoi progetti venivano preparati non con la rapida ri- 
soluzione indice di un facile concepimento, ma con un 
lavoro faticoso, con l’aiuto di laboriose combinazioni e 
di paragoni incessanti ». 

I soldati riportanno in lui‘una completa fiducia. del 
soprannomineranno affettuosamente Marse Robert; appel- 
lativo frequente degli schiavi nei confronti dei padroni. 
Ma questa fiducia se la dovrà guadagnare. i 

Quando assume il comando, il 31 maggio ‘1862, Ro- 
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bert Lee è uno sconosciuto, anzi addirittura un po? so- 
spetto, perché proviene dagli uffici di Richmond in cui 
il presidente Davis lo aveva chiamato con attribuzioni di 
capo di stato maggiore particolare. 

I soldati sono denutriti, malvestiti, mal calzati, mal 
equipaggiati, mal tenuti. Quando non sono ammalati, si 
ubriacano. Il morale è basso, la disciplina malsicura. Il 
generale J. E. Johnston era di certo un uomo di guerra 
ed un bravo manovtratore, ma aveva la tendenza a tra- 
scurare i dettagli pratici e le pene dei suoi uomini. 

Profittando del respiro che gli accorda la battuta d’ar- 
resto di Seven Pines, il generale Lee si preoccupa in pri- 
mo luogo di raddrizzare la situazione interna delle trup- 
pe. Fa il giro degli uffici e dei magazzini dell’intendenza, 
tempesta, esige, minaccia. Ottiene un nutrimento decen- 
te, nuove uniformi, calzature, armi. Epura i quadri, cac- 
cia via gli ufficiali politici e quelli che devono i galloni 
al favoritismo. Esige ufficiali che vivano con i loro uo- 
mini e come i loro uomini. Infine ristabilisce la discipli- 
na, con durezza, colpendo gli ufficiali per gli sbagli com- 
messi dai loro uomini. 

In qualche settimana l’armata di Virginia ha subito una 
profonda metamorfosi. Questo ritorno all’ordine si ri- 
percuote anche su Richmond. La città si scrolla di dosso 
il terrore e, sotto l’impulso del generale Lee, diventa la 
capitale della guerra. Gli uffici militari si adeguano al 
suo ritmo; gli ospedali sono puliti. Le signore della buo- 
na società ne assicurano la manutenzione, organizzando 
laboratori in cui si cuciono panni e si preparano medi- 
cazioni. Le cucine delle grandi case preparano piatti per 
i feriti. Le ragazze portano fiori ai combattenti. Il clima 
si volge all’offensiva. Quell’offensiva che Lee sta prepa- 
rando in segreto, 
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McClellan, immobilizzato dal 30. maggio, è in attesa. 
È un’abitudine. Tutt’a un tratto, la notte del 13 giugno, 
le comunicazioni con Washington: sono interrotte. Si se- 
gnala la presenza di truppe sudiste sulle retrovie. Nel- 
l’immenso accampamento yankee è lo sgomento. 

La causa di questa emozione è una spedizione; condot: 
ta da uno dei più pittoreschi generali del Sud pur tanto 
ricco di figure originali. Con i suoi occhi blu, la barba 
bionda ed un sorriso da ragazzo battagliero, Jeb Stuart 
si è fatto una reputazione più che giustificata di Don Gio- 
vanni. Vestito sempre con ricercatezza di una corta ca- 
sacca grigia, un paio di pantaloni della stessa stoffa, un 
paio di alti e flessibili stivali, una camicia di seta gialla, 
con in testa un largo feltro ornato di piume di struzzo, 
in sella ad un magnifico cavallo, Stuart non passa inos- 
servato. Ha la foga di un sottotenente di cavalleria, ma 
un lungo servizio contro gli Indiani nelle solitudini del- 
l’Ovest gli ha insegnato la prudenza. Prepara minuziosa- 
mente le operazioni, agevolato dalla conoscenza del ter- 
reno. È un po’ il figlio prediletto della Virginia e non è 
mai ‘a corto di informazioni. Jeb Stuart è l’ufficiale di 
cavalleria leggera per eccellenza, sicuro del suo colpo di 
occhio, freddo nelle valutazioni, pronto nelle decisioni, 
dotato di quello slancio che fa avanzare gli squadroni e di 
quella autorità che li ferma. Ha quella prestanza che di- 
stingue l’ultima risorsa dei momenti difficili. 

Incaricato da Lee di sondare le posizioni nordiste, 
Stuart ha messo rapidamente insieme le informazioni di- 
sponibili, ha calcolato le incognite della missione, ha di- 
stribuito gli ordini. Razioni per tre giorni e 60 cartucce 
a testa. Il pomeriggio del 12 giugno la brigata balza in 
sella. Durante la notte i suoi 1.500 cavalieri raggiungono 
le retrovie di McClellan con un movimento avvolgen: 
te. Stuart appicca il fuoco a diverse chiatte da traspotto 
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sul Pamunket, brucia una’ gran quantità di furgoni. I nor- 
disti gli tendono un'imboscata sulla via del.ritorno. Ma, 
fiutata la trappola; il « bel Jeb », come lo chiamano le 
ragazze. di Richmond, fa il giro completo dell’armata 
yankee. Non c’è tempo per dormire, ma solo per far bere 
e mangiare i cavalli. La folle cavalcata dura due. interi 
giorni. Al ‘passaggio, gli abitanti delle campagne accla- 
mano i cavalieri che passano al galoppo. Una vecchia cor- 
re alla palizzata della fattoria gridando: 


— Bravi i'‘miei ragazzi di Dixie, liberateci da quei 
vermi :dipinti di blu! 


Nel passaggio Stuart razzia armi e 260 cavalli e cat- 
tura 165 prigionieri. La cavalleria nordista lanciata all’in- 
seguimento è accolta con una scarica micidiale appena si 
avvicina alle linee sudiste in cui la brigata si è immersa 
senza intoppi. 

Gli uomini, che non hanno dormito per.quarantott’ore, 
sono sfiniti ma felici. Il racconto di questa spedizione fa 
il giro dei reggimenti sudisti. Il Sud rinnova la sua ami- 
cizia con la fortuna. Lee può eseguite il suo piano. 


Il 126 giugno .1862 l’opetazione è fatta scattare da 
« Stonewall » Jackson, incaricato di tagliare l’ala destra 
di McClellan prendendola alle spalle. Ma la famosa‘« ca- 
valleria a piedi » venuta dalla Shenandoah è stanca. Per- 
de tempo. McClellan fa in tempo a mutare i suoi dispo- 
sitivi difensivi. Quando Jackson giunge a contatto, l’in- 
domani, incontra un’imprevista resistenza. È costretto ad 
attaccare frontalmente. Il combattimento si trasforma in 
un macello senza che Jackson riesca «a sfondare. Ovun- 
que intorno le divisioni: sudiste sono tenute in scacco. 

È. allora: che risuonano le trombe del Texas. La briga: 








Vittorie in Virginia 207 


ta texana; del generale Hood, superando paludi ritenute 
invalicabili, penetra nella prima linea nordista. Le perdite 
sono tremende. Su ottocento uomini, il 1° reggimento 
Texas ne ha persi 600. Il 4° non ha più che un ufficiale, 
il capitano dell’Intendenza, che. prende il comando. I 
Texani fanno l’assalto alla baionetta, spalleggiati dalla 
divisione Jackson finalmente risollevatasi. Ai cavalieri di 
Stuart non resta che dare la caccia ai Nordisti in fuga. 
La battaglia di Gaine’s Mill termina con una vittoria; I 
confederati recuperano 15.000 armi e altrettante unifor- 
mi nuove. 

I combattimenti riprendono all’alba del 28. L’insegui- 
mento è condotto da Stuart e da Longstreet, testardo 
quanto vendicativo. Spiazzato da questo attacco, McClel- 
lan improvvisa, cosa che non gli è congeniale. Vuole ri- 
piegare verso il fiume James per trovarvi l'appoggio del- 
le cannoniere nordiste. Lee tenta di tagliargli la strada, 
ma le sue truppe sono esaurite da un estenuante insegui- 
mento nelle paludi. 

Il 1° luglio i Federali si trincerano sopra un altopia- 
no della lunghezza di un miglio, Malvern Hill. L’indoma- 
ni, impacciati dalla pioggia che cade senza interruzioni, 
i Confederati sferrano invano attacchi su attacchi. La se- 
ra sono costretti a ripiegare accontentandosi di una par- 
ziale.vittoria. Hanno perso 20.000 uomini fra mosti, di- 
spersi o feriti, ma hanno fatto retrocedere di più di 30 
chilometri la più potente armata nordista. Richmond è 
liberata dall’assedio. McClellan ha perduto persino la 
bandiera. Lee fa scavare trincee intorno alle posizioni ne- 
miche. Da assedianti i Nordisti sono diventati assediati. 

Questa campagna detta dei Sette Giorni getta il Nord 
nella costernazione.: McClellan viene. condannato. Lincoln 
fa appello ad un terzo generale, John Pope; per coman- 
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dare l’esercito. d’invasione. Al Sud come al Nord si can- 
ta una nuova canzone: 


La strada è lunga sino a Richmond... 


Estremamente cosciente della propria incapacità mili- 
tare, Lincoln ‘si assicura altresì un consigliere nella per- 
sona del generale Halleck, che ha raggiunto una reputa- 
zione di grande stratega grazie alle vittorie dei suoi luo: 
gotenenti nell’Ovest. Non ‘sarà una scelta fra le più for- 
tunate. 

Il 30 luglio 1862, McClellan riceve l’ordine di reimbar- 
carsi e di ricondurre le sue truppe sul Potomac. Non ap- 
pena giunte, esse andranno a rinforzare la nuova armata 
Pope. Quanto a McClellan, senza essere stato ufficial- 
mente destituito, viene escluso da qualsiasi forma di co- 
mando effettivo. 


Pope è un generale conforme alle aspettative dei re- 
pubblicani più estremisti. Ed arde dal desiderio di veni- 
re alle mani. Con i civili « ribelli » è per la maniera forte. 
Tutti coloro che non prestano giuramento di fedeltà al- 
l'Unione sono espulsi dal loro domicilio e puniti con la 
morte se vi fanno ritorno. Queste odiòse misure solle- 
vano la collera del Sud. Una parte della popolazione del 
Nord se ne indigna e comincia ‘a pensare che questa guer- 
ra sia dutata troppo. 

Pope dispone di 70.000 uomini. Lee gli può opporre 
50.000 fanti e 5.000 fra artiglieri e cavalieri. 

Mentre Lee distrae Pope con attacchi simulati, il 26 
agosto 1862: Stonewall Jackson circonda le Bull Run 
Mountains e. cala alle spalle di Pope ‘a ‘saccheggiargli i 
depositi di'Manassas. In due giorni la « cavalleria a pie: 
di» copre 54 miglia e riesce in una delle spedizioni più 
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straordinarie della storia”. I « ribelli » affamati festeg- 
giano per un’intera giornata, si equipaggiano a spese dei 
Nordisti, portano via 50.000 libbre di Zacon, e poi spa- 
riscono. Nello stesso momento Stuart, guidato da un ne- 
gro, prende d’assalto il quartier generale di Pope e lo 
manca di poco. 

Folle di rabbia, Pope tenta di tagliare la strada a Jack- 
son, ma Lee si reca al soccorso del suo luogotenente. At- 
taccato il 29 agosto, Jackson ha tenuto bene. L’indoma- 
ni Pope si getta su di lui con tutto il suo peso, ma Jack- 
son giustifica nuovamente il suo soprannome, Storewall, 
muro di pietra. Mentre Pope si accanisce, Longstreet 
lo prende alle spalle. I Nordisti rifluiscono in disordine. 
Pope è costretto a ritirarsi su Centreville. Lee lancia 
allora Stuart che lo fa sloggiare e lo ricaccia verso Wa- 
shington. 

La vittoria di Lee è luminosa. Pope è stato battuto 
prima di poter combattere. Il Sud ha perduto 9.112 uo- 
mini contro i 14.462 del Nord, che abbandona 30 can- 
noni e 20.000 fucili. Le conseguenze strategiche sono 
immense. La Virginia è liberata e l’armata sudista mi- 
naccia Washington. Al Nord si trema. Lincoln esonera 


Pope dal comando e, in mancanza di meglio, affida la di- 
fesa della capitale a ... McClellan. 


Lee non intende attaccare Washington direttamente. 
Non può neppure rimanere sul posto, lontano dagli ap- 
provvigionamenti. Gli si offrono due possibilità. O ri- 


37 Il generale James M. Gavin comparerà il raid di Jackson 
a una moderna operazioni aerotrasportata e non esiterà ad evocare 
la tattica di Napoleone dinnanzi ad Ulm per qualificare il piano 
audace e brillante del generale Lee. Cfr. Information et Documents 
del 1° novembre 1961. 
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piegare su Richmond — ma sarebbe come perdere i be- 
neficî della vittoria, — o risalire verso il Nord, entrare 
nel Maryland e, di là, minacciare Washington o Baltimo- 
ra, o persino Filadelfia. Il governo di Lincoln, molto cri: 
ticato all’interno, non resisterebbe ad una vittoria su- 
dista. Sarebbe la pace, una pace di compromesso che il 
Sud sarebbe pronto a proporre. 


Il presidente Davis approva quest’ultimo piano. Il 6 
settembre l’armata traversa il Potomac. Lee cavalca Tra- 
veler. Come prevedere che sta correndo incontro a una 
disfatta e che tutti i suoi calcoli si riveleranno errati? 

L'accoglienza del Maryland a questi soldati malconci 
è fredda. Dall’una e dall’altra parte si rimane delusi. Non 
tutti i soldati sudisti capiscono il senso di questa offen- 
siva. Sono pronti a qualsiasi sacrificio per difendere il 
proprio suolo, ma questa invasione li sconcerta. Le di- 
serzioni si moltiplicano come un’epidemia. Su 50.000 
uomini, l’armata sudista ne perde così 13.000 prima an- 
cora della battaglia. 

Lee divide in due l’armata. Dirige Jackson verso Har- 
per’s Ferry, in modo da controllare la valle della Shenan- 
doah e di tenere i contatti con la Virginia. Egli invece 
prosegue alla volta del Nord. 

Sfortuna vuole che un suo ordine scritto cade per caso 
nelle mani dei Nordisti. Il 13 settembre viene consegnato 
a McClellan, che scrive subito a Lincoln: « Ho il piano 
completo dei ribelli. Li catturerò con la loro tagliola se i 
miei uomini saranno all’altezza della situazione ». 

Nel frattempo, una spia sudista avverte il generale Lee 
che il suo piano è stato scoperto. Subito questi richiama 
Jackson'e si accinge a mettersi in posizione a Sharpsburg, 
su di un affluente del Potomac, il fiume Antietam. McClel- 
lan giunge il 17 ottobre con 87.000 uomini. Lee, che ha 
raggruppato la sua armata, ne conta meno di 40.000. 
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La battaglia dura due giorni, ed è dominata dalla su- 
periore artiglieria del Nord. Le perdite sono ‘enormi da 
ambo le parti. I Confederati perdono un quarto dei lo- 
ro effettivi. Dissanguato da avversari infinitamente più 
numerosi, Lee è costretto ‘a ritirarsi. 

Rovescio tattico di debole importanza, l’Antietam è 
una severa disfatta strategica. 

Un aiutante di campo di Lee scrive: « Possiamo anche 
fare delle meraviglie, ma non possiamo fare. miracoli ». 
Il Sud comincia a intravedere i segni della sua usura fa- 
tale. 


Nell’Ovest i Confederati hanno preso l’iniziativa dal 
luglio 1862. Beauregard, malato, è stato sostituito dal 
generale Braxton Bragg. Jefferson Davis aveva a suo tem- 
po avuto modo di apprezzarlo, durante la campagna del 
Messico. Ma un eccellente capitano non è necessariamen- 
te un buon generale. 

Preceduto da una spedizione di cavalleria del genera- 
le Morgan, che distrugge nel Kentucky milioni di dollari 
di stocks federali, Braxton Bragg penetra a sua volta nel- 
lo Stato. Raggiunge il 13 settembre Glasgow. Ma incon- 
tra una delusione simile a quella di Lee nel Maryland. La 
popolazione guarda in cagnesco questi miserabili invaso- 
ri. Come scrive il generale Kirby Smith, « il loro cuore 
è con noi, ma i loro pascoli sono contro di noi ». 

Braxton Bragg si congiunge a una seconda colonna su- 
dista comandata da Kirby Smith *. Affrontano insieme 


38 Kirby Smith è nato nel 1824. È un West Pointer. Nella cam- 
pagna del Kentucky. dimostra la sua abilità superiore. Nel feb- 
braio del 1863: comanderà il Trans-Mississippi Department, che sarà 
tagliato fuori dalla Confederazione dopo la perdita di Vicksburg. 
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le superiori forze del generale Buell. Lontani dalle retro- 
vie, avendo subito gravi perdite, ripassano il fiume e rien- 
trano nel Tennessee, il 24 ottobre 1862. Come ad Antie- 
tam, benché su scala minore, questo tentativo d’offensi- 
va sudista si risolve in uno scacco. 

I soli veri successi di questa campagna sono dovuti ai 
cavalieri di John Hunt Morgan. Questo generale, che con- 
duce una guerra fatta di rapide incursioni, sfoggia una fi- 
gura di cadetto di Guascogna. È il d’Artagnan della Con- 
federazione. Durante il suo r4i4 dal 4 al 28 luglio per- 
corre un migliaio di miglia all’interno del territorio oc- 
cupato dai Nordisti. S'impadronisce di 17 località, cat- 
tura 1.200 prigionieri, disperde le truppe lanciate al suo 
inseguimento, distrugge depositi, ponti, stazioni e strade 
ferrate per un valore di otto milioni di dollari. Le perdite 
non raggiungono un centinaio di uomini, e sono larga- 
mente compensate dalle 400 reclute, ben armate e dota- 
te di una buona cavalcatura, che porta:con sé. 

Il 21 luglio 1862 mette in rotta la brigata di cavalle- 
ria del generale R. W. Johnson e cattura quest’ultimo 
insieme a tutto il suo stato maggiore. 

Finisce l’anno con una nuova spedizione nel Kentucky, 
cattura 1887 soldati nemici, distrugge materiale per due 
milioni di dollari e non registra che-due morti e 24 feriti. 


Anche sul fronte della Virginia è la cavalleria a rac- 
cogliere la sfida. Due settimane dopo l’Antietam, Jeb 
Stuart ridicolizza ancora una volta McClellan. 

Partito il 9 ottobre con una colonna di 1.800 cavalieri 
e con la batteria d’artiglieria ippotrainata del maggiore 


Tornata la pace, diventerà professore di matematica’ e morirà nel 
1893. 





Vittorie in Virginia 213 


John Pelham, che ha appena festeggiato il suo ventidue- 
simo compleanno, Stuart traversa la sera stessa il Poto- 
mac e galoppa verso Nord. L’indomani si spinge sino a 
Chamburg, una delle basi arretrate di McClellan. Il posto 
di guardia è neutralizzato senza che nemmeno se ne ac- 
corga. Per tutto l’indomani i « ribelli » fanno baldoria e 
distruggono i magnifici depositi della sussistenza del pre- 
vidente McClellan. Non c’è da fare altro che rientrare evi- 
tando gli Yankees finalmente svegliatisi. La colonna per: 
corre più di cento miglia in una cavalcata di trentasei ore, 
interrotta solo da una sosta di due ore per far riposare i 
cavalli. All’alba del 13, Stuart è in vista del Potomac. Due 
brigate nordiste. vogliono impedirgliene il passaggio. 
Stuart carica e passa in forze fra le due. 

Questa ‘incursione vendicatrice condanna McClellan; 
fornisce il pretesto per eliminare questo generale che non 
appartiene al partito di Lincoln. Il 7 novembre viene no- 
minato al suo posto il maggior generale Burnside, i cui 
talenti militari sono mediocri, ma il cui ardore repubbli- 
cano è abbagliante. Ecco dunque il quinto comandante 
dell’armata del Potomac. 


Quando viene a conoscenza della destituzione di 
McClellan, il generale Lee mormora, ironico: 


— Ci intendevamo così bene! Con tutti questi cam- 
biamenti finitemo col trovare qualcuno con cui non mi 
intenderò più. 

Burnside dispone di 120.000 uomini freschi. Dal can- 
to suo, Lee ha potuto ricostruire la sua armata. Può al- 
lineare 78.000 uomini e 306. cannoni. È 

Sin dal momento della nomina, Burnside si spinge in 
avanti. Per raggiungere Richmond sceglie la via diretta 
che passa da Fredericksburg. 

Lee, informato subito, decide di occupare questa. cit- 
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tà, sulla riva occidentale del Rapahonnock. Richiama Jack: 
son e si fortifica. La sua artiglieria è interrata sulle col- 
line della tiva occidentale. È là che conta di-attirare il 
nemico. 

L’11 dicembre i Federali arrivano in vista del fiume. 
Lee gli lascia costruire i loro ponti di barche. L’indoma- 
ni, tutta l’armata nordista ha passato il fiume. Il 13, Burn- 
side attacca le posizioni confederate. L’ala destra sudista, 
comandata da Jackson, viene sfondata. L’ala sinistra con- 
federata, piazzata sulle colline di Marye’s Hill, è attaccata 
a sua volta. Ma stavolta la fanteria nordista è schiacciata 
sotto un martellante fuoco di artiglieria. A sei riprese, 
con mirabile coraggio, si slancerà all’assalto di queste 
alture rimpinzate di cannoni. E sei volte i sopravvissuti 
dovranno ripiegare abbandonando i corpi dei commili- 
toni morti.o feriti. I declivi della collina sono ricoperti 
di cadaveri. Se ne conteranno 6.300, mentre i difensori 
non hanno perduto che 952 uomini. Un ufficiale confe- 
derato esclama: 


— Chi ha scelto a questi disgraziati i loro generali? 


Quando cala la notte, Burnside decide di ritirarsi. Il 
generale che incarna la speranza del partito della guerra 
ha fallito alla prima prova. 

Il conte di Parigi, fedele partigiano del Nord, scrive 
con amarezza: « Rotti a tutte le fatiche, a tutte le priva- 
zioni, abituati a tutti i pericoli da due anni di lotta acca- 
nita, pieni di fiducia nei capi che li avevano condotti tan- 
te. volte alla vittoria, tanto sicuri di vederla schierata sem- 
pre al loro fianco, piegati infine a una stretta disciplina, 
i fanti confederati erano ancora più temibili di quanto 
non lo fossero mai stati ». 

Il generale Lee colloca i suoi quartieti d’inverno dietro 
a Marye’s Hill. Gli è più che lecito fare. un bilancio di 
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sette mesi di comando. Ha salvato Richmond. Se ha perso 
48.171 uomini, ha messo fuori combattimento 70.725 
Nordisti, catturato 155 cannoni, contro gli otto perduti 
dalle sue truppe e si è impadronito di 75.000 armi leg- 
gere contro 6.000. 




















CapiroLo XII 


LO STRANGOLAMENTO DEL SUD 


All’inizio del 1863 il blocco è diventato effettivo. Le 
uniformi e le calzature non possono più essere sostituite. 
L'esercito ha fame. Un ufficiale racconta che ha avuto 
« occasione di osservare la sorprendente differenza che 
esiste fra i cadaveri dei soldati federali e quelli dei con- 
federati rimasti ventiquattr'ore o più senza sepoltura. 
Mentre in questi ultimi non si verifica nessun visibile 
cambiamento, i corpi dei federali si gonfiano e diventano 
violacei: fatto questo che dipende dalla differente ali- 
mentazione. È incontestabile che sono molti i soldati con- 
federati caduti lungo il cammino per mancanza di nutri- 
mento. Eppure, in generale, questi ultimi sopportano le 
privazioni meglio dei federali, abituati ‘a razioni regolari 
e abbondanti ». 

Le poche acciaierie, le rare officine metallurgiche la- 
vorano a pieno ritmo per l’industria da guerra. Il Sud 
fa l'impossibile per accrescere le sue capacità produttive: 
che restano, tuttavia, molto inferiori ai bisogni. Manca- 
no le macchine utensili, così come gli ingegneri e il per- 
sonale qualificato. Sorprendente non è però.la povertà, 
ma l’ostinata resistenza che il Sud continua a opporre an- 
cora, malgrado una simile penuria. Questo piccolo popo- 
lo essenzialmente agricolo, e di cultuta prevalentemente 
letteraria, riesce a fabbricare armi e munizioni. In com- 
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penso gli è impossibile produrre i manufatti che impor- 
tava durante la guerra. 

Il paese maggior produttore di cotone non ha vestiti. 
Questo paradosso sembra incomprensibile se si dimentica 
che, prima del 1861, l’economia del Sud era di tipo co- 
loniale: forniva materia prima, ma non la trasformava. 
Le filande e le tintorie si trovavano al Nord o in Europa. 
Per mancanza di materiali e di tecnici, il Sud non potrà 
improvvisare una simile industria. 

La popolazione maschile più dinamica è al fronte. Lo 
spirito d'iniziativa si esercita nei comandi di brigata o di 
compagnia, ma non può essere sottratto alla guerra; è 
indisponibile per l’attività economica. 

In compenso il Nord scoppia dal benessere. Nel no- 
vembre 1863 il congressman John Sherman scrive al fra- 
tello, il generale: « Siamo un nuovo esempio di una na- 
zione che si arricchisce durante una guetra. E ciò non è 
avvettibile solo attraverso l’aumento dei prezzi, ma an- 
che attraverso la crescita della produzione, le nuove of- 
ficine, le nuove ferrovie, le case, ecc. Tutti i settori del- 
l’economia sono attivi e prosperi ». Nel 1864 al Nerd 
ci saranno più brevetti che in tutta l’Unione dal momen- 
to della fondazione. Le miniere, le acciaierie, le industrie 
tessili, le ferrovie distribuiscono enormi dividendi. La 
speculazione vi trova il suo tornaconto. Nascono enormi 
fortune grazie a questa guerra che strangola il Sud. 

Negli Stati confederati gli oggetti manufatti sono di- 
ventati un lusso inaccessibile. Il sapone non è che un 
ricordo. Le spazzole sono scomparse da tempo. L’illumi- 
nazione pone problemi insolubili. Si fabbricano cande- 
le con la cera, quando si ha la fortuna di disporne, oppu- 
re con la resina o il sego. S’imbeve*uno stoppino di co- 
tone nell’olio di pistacchio. Una casseruola è un tesoro, 
un pugno di chiodi vale una fortuna, un ago rotto è un 
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disastro. I bottoni vengono sostituiti da pezzi di legno. 
Le signore della migliore società, che una volta seguiva- 
no la meda parigina, portano.i loro vecchi abiti ‘rappez- 
zati, insieme a gonne tagliate su vecchie tende e a man- 
telli confezionati con coperte. 

Si tirano fuori dai granai i tessitori a pedale e i telai 
centenari. Gli Indiani divengono docenti in tessituta ru- 
stica. 

Come tintura si fa ricorso alle bacche selvatiche, alle 
radici, alle cortecce. 

La cosa più difficile è sostituire le dotazioni di cuoio 
e le scarpe. Mancano le concetie e gli operai qualificati. 
L’intendenza fa confezionare scarpe che possono, essere 
portate indifferentemente al piede destro o a quello si- 
nistro, il che semplifica il riassortimento. Sul campo di 
battaglia, prima di prendere un prigioniero od un’arma, 
si strappano le scarpe o gli stivali dei morti. Le donne 
camminano su suole di legno. 

Il peggio è forse la mancanza di medicinali. Il Sud man: 
ca di laboratori e il contrabbando risponde in maniera 
molto limitata agli enormi bisogni dell’esercito. I chirur- 
ghi militari, come i medici civili, mancano di cloroformio, 
di laudano, di calomelano e di chinino. 

Si coltiva il papavero per ricavarne l’oppio e il frutto 
di corniolo bollito sostituisce il chinino. I feriti debbono 
essere operati senza anestesia, tutt'al più li si fa bere, 
quando si ha dell’alcool a disposizione. L'ignoranza delle 
cause delle infezioni, la mancanza di sterilizzazione de- 
gli strumenti chirurgici e dei prodotti asettici spiegano 
la proporzione considerevole delle morti dovute a malat- 
tie o a ferite infette. 

Il « ribelle » in genere oppone a queste sofferenze una 
fermezza di cui si trovano innumerevoli testimonianze. 

Mrs. Phoebe Yates Pember, infermiera all’ospedale di 
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Chimborazo, ha narrato la storia di uno dei suoi giovani 
feriti, John Fisher, colpito all'inguine. Pur non essendosi 
la sua ferita ancora cicatrizzata, questi tenta di alzarsi ma 
lancia subito un grido di dolore e sprofonda sul: letto. 
Mrs. Pember si precipita e constata che una scheggia di 
osso ha forato l’arteria femorale. Il sangue scorre a fiotti. 
Mrs. Pember preme il dito sulla ferita per fermare l’emor- 
ragia. Il medico accorre, esamina la piaga, e fa un gesto 
d’impotenza. L’arteria è intaccata troppo in alto e in ma- 
niera troppo consistente per essere suturata. Il soldatino 
ha capito. Volto verso Mrs. Pember, che considera la sua 
seconda madre, le domada: 


— Quanto mi rimane da vivete? 


— Sino a quanto terrò il dito su'quest’arteria, rispon- 
de l’infermiera prossima alle lacrime. 


A questa risposta succede un attimo di silenzio, bru- 


scamente interrotto da questa semplice osservazione di 
Fisher: 


.— Ora potete andare. 


— Ma io non potevo, geme Mrs. Pember. Neppure 
se fosse stata in gioco la mia vita. Mi misi a piangere, nel 
mentre che le mie labbra si gelavano. Ero piena di una 
angoscia terribile all'idea di obbedirgli. Fu allora che ven- 
ni meno. 


Anche i viveri mancano. All’inizio si tratta dei pro- 
dotti abitualmente importati. « Il ‘blocco impedì l’atrivo 
del tè e del caffè, e fummo costretti a ‘servirci di prodotti 
sostitutivi, spiega il Dr. Paul Barringer, dell’Accademia 
di medicina della Virginia. Bevevamo un tè fatto con ra- 
dici di sassafrasso, pulite e seccate, che chiamavamo per 
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scherzo Grub Hyson, marca questa assai rinomata duran- 
te la guerra. Al posto del caffè facevamo seccare e tosta- 
re segala e grano. 

Zia Maria Barringer aveva la fortuna di possedere un 
sacco pieno di moka e un mezzo sacco di java. Ma furono 
presto seriamente intaccati e, per economizzare il pre- 
zioso prodotto, fu obbligata a utilizzare i cereali. Tutta- 
via, quando riceveva un tenente, diceva alla cuoca di 
utilizzare tre granelli di java e di moka. Un capitano aveva 
diritto a cinque chicchi. Un maggiore a dieci, un colonnel- 
lo a quindici e, per un generale di brigata, se ne mette- 
vano venti ». 

A partire dall’occupazione della Louisiana lo zucchero 
diviene raro. Il Sud non è preparato a coltivare e a raf: 
finare le barbabietole. Ci si accontenta dello sciroppo di 
sorgo o dello zucchero di acero. 

La cosa più grave è forse la mancanza di sale. In tut- 
to ‘il Sud c’è una sola salina. La penuria compromette la 
conservazione della carne di maiale, che per il Sud co- 
stituisce il principale nutrimento. 

Quest’immenso paese agricolo muore di fame. Tutta- 
via, a partire dall’inizio della guerra, alcune coltivazioni 
alimentari e l’allevamento dei suini hanno sostituito pres- 
so numerose imprese agricole il cotone e altre piante non 
alimentari. Ma la produzione delle piccole fattorie basta 
a mala pena alle esigenze familiari. Quanto alle pianta- 
gioni, nell’assenza del padrone mobilitato in Virginia o 
nell’armata dell’Ovest, gli schiavi si abbandonano all’in- 
nata indolenza e i raccolti sono magri. 

Contrariamente all’attesa dei Nordisti, gli schiavi per 
altro non si ribellano. Gli Yankees speravano molto nel- 
la dichiarazione di emancipazione emanata da Lincoln, il 
22 settembre 1862. Era come ignorare la reale situazione 
dei negri. La dichiarazione non ebbe alcun effetto. Solo i 
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negri evoluti, mulatti e servitori, si libereranno all’arrivo 
delle truppe yankees, mentre sono numerosi i casi di 
schiavi risolutamente fedeli, come quella Tante Betty, 
cuoca del senatore Toombs, che si rifiuterà di preparare 
da mangiare agli ufficiali nordisti sistematisi a casa sua. 
Questi schiavi si considerano membri della famiglia, di 
cui condivideranno spesso le sventure. 


Gli schiavi dei campi si agitano solo all’arrivo delle 
armate nordiste. Certi fuggono, altri gli vanno incontro. 
Ma, al di fuori delle zone di combattimento e di occupa- 
zione, la popolazione servile non modifica le proprie abi- 
tudini. A suo modo, anzi, partecipa sino alla fine allo 
sforzo bellico del Sud, garantendo un minimo di produ- 
zione agricola. 


Se le città e.l’esercito soffrono la carestia è anche per- 
ché i produttori sono restii a consegnare buone mercan- 
zie contro denaro svalutato. Malgrado tutti gli sforzi di 
Christoph Memminger, ministro delle finanze onesto e 
scrupoloso, l’inflazione è divenuta galoppante. Come po- 
trebbe essere diversamente in un paese che spende più di 
un milione di dollari al giorno, con una riserva metalli 
ca di 27 milioni, un’economia distrutta dal blocco ed i 
cui introiti fiscali sono scesi a livelli minimi? All’inizio 
del 1863 ci vogliono tre dollari carta per un dollaro oro. 
Nel gennaio 1864 si è passati a 21, poi a 53 nel gennaio 
1865, infine viene il crollo. 

I prezzi delle derrate agricole seguono lo. stesso ritmo. 
Nel febbraio 1863 un barile di farina vale quindici volte 
il suo prezzo d’anteguertra. Di fronte all’ascesa vertigino- 
sa dei prezzi agricoli, il governo emana un calmiere e 
fissa i prezzi cui i suoi agenti e quelli dell’Intendenza 
acquisteranno le derrate. Come sempre e ovunque, quan- 
do un governo ha fatto ricorso ad una misura di questo 
tipo, i prezzi si abbassano e i prodotti scompaiono. Bi- 
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sognerà requisire, con tutto quello che questo genere di 
procedimento comporta di arbitrario e di impopolare. Il 
governo tenterà, allo stesso modo, di far pagare in natura 
le imposte, cosa che non conseguirà un grande successo. 

Le campagne brontolano perché hanno l’impressione 
di essere derubate. Le città mormorano perché hanno 
fame. 

La maggior difficoltà risiede nel trasporto dei viveri 
dalle regioni delle grandi coltivazioni alle città. È una sfi- 
da che il Sud non sarà mai in grado di affrontare. 

La rete ferroviaria alla vigilia della guerra è esile. Ne- 
gli undici Stati confederati raggiunge in tutto le 9.000 
miglia. Ma le strade ferrate raramente sono lunghe. più 
di 200 miglia, e solo poche hanno raccordi fra loro. Non 
esiste nessuna rete generale. Lo scartamento dei binari 
non è uniforme. Queste ferrovie sono assolutamente in- 
capaci di rispondere alle enormi esigenze provocate dalla 
guerra per ciò che riguarda il trasporto dei viveri, delle 
armi, delle munizioni, delle materie prime e delle truppe. 

L’industria metallurgica sarà incapace di fornire il ma- 
teriale necessario alla manutenzione della rete esistente; 
a maggior ragione non sarà in grado di estenderla. Le of- 
ficine di Richmond, di Atlanta, e di Selma producono 
appena 20.000 tonnellate di rotaie l’anno, mentre ce ne 
vorrebbero 50.000. Rufus B. Bullock, addetto alle fer- 
rovie, farà prodigi con nulla. Sarà costretto a far togliere 
i binari delle ferrovie secondarie ‘per riparare le princi- 
pali. Quanto al materiale rotabile, cade in rovina. 

I trasporti fluviali o stradali non possono bilanciare 
questa insufficienza. I cavalli e i muli sono prioritaria- 
mente destinati all’esercito. 

Migliaia di barili di farina e di casse di lardo marci- 
scono nelle stazioni per mancanza di treni che li traspor- 
tino in città. 
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Questa carenza è tanto più drammatica in quanto le 
città si sono dilatate per l’afflusso dei profughi in fuga 
dai Border States e dai territori dell'Ovest. Richmond ha 
triplicato la popolazione, Atlanta l’ha quadruplicata. Tut- 
te queste città conoscono acuti problemi di alloggi e di 
rifornimento. 

Le linee telegrafiche soffrono altrettanto della penuria 
di materiali e di manodopera. Il loro ruolo nella condot- 
ta delle operazioni è tuttavia essenziale. Il Nord ne farà 
un uso considerevole: nell’ultimo anno di guerra gli 
Yankees getteranno nella sola Virginia trecento chilome- 
tri di fili al giorno. Il generale Grant, grazie alle instal- 
lazioni del Military Telegraph Service che corrono lun- 
go tutto il territorio occupato, sarà in costante collega- 
mento con i suoi subalterni e potrà controllare più di 
200.000 uomini ripartiti su due milioni di chilometri qua- 
drati. Di fronte a mezzi del genere, il Sud soffre di una 
grande inferiorità. Il ministro delle poste, Reagan, e Wil- 
liam S. Morris, presidente della Southern Telegraph Com- 
pany, per mantenere e sviluppare la rete faranno delle 
prodezze. Ma il Sud non produce né i fili del telegrafo né 
le materie chimiche, il vetro e gli altri materiali utilizza- 
ti nella costruzione delle linee. Il materiale importato dai 
forzatori del blocco rimarrà sempre insufficiente. 

In compenso i Sudisti saranno abili nell’utilizzare le 
linee telegrafiche degli avversari per ottenere informa- 
zioni. Mosby, Forrest, Morgan ed altri grandi cavalieri 
hanno sempre degli operatori con sé, durante le grandi 
spedizioni. Giunti in territorio yankee, questi si appol- 
laiano sui fili, ascoltano i messaggi nemici e inviano a lo- 
ro volta messaggi per creare confusione. Nel 1864 l’ope- 
ratore del generale Lee, C. A. Gaston, rimarrà appollaia- 
to per sei settimane sulla linea del quartier generale di 
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Grant. Le numerose informazioni così ottenute consenti- 
ranno fra l’altro di catturare diversi convogli di riforni- 
mento. 


La penuria di generi alimentari che infierisce nelle cit- 
tà grava pesantemente sugli eserciti, che dipendono an- 
ch’essi, per il loro rifornimento, da mezzi di trasporto 
inesistenti. 

Lee ha plasmato un’armata, ma quest’armata ha fame. 
Nel 1863 ogni uomo ticeve come razione quotidiana cir- 
ca 100 grammi di bacon, 400 grammi di farina, 10 gram- 
mi di riso e un po’ di frutta secca quando ce n'è. Lo scor- 
buto comincia a fare la sua scomparsa. Gli uomini: sono 
disposti a morire in combattimento, se è necessario, ma 
non a marcire nel lazzaretto di un accampamento. Si mol- 
tiplicano le diserzioni, provocate anche da notizie allar- 
manti delle famiglie. 

Sotto il terribile Jackson, ogni disertore catturato vie- 
ne fucilato, seduto sulla sua bara, le mani legate sul pet- 
to. Il plotone comprende dodici uomini, ma un solo fu- 
cile è carico. 

Le punizioni sono rudi. Mirano a colpire la fierezza 
degli uomini. I soldati puniti debbono camminare per 
l’accampamento con appeso al collo un cartello appog- 
giato sulla schiena: « Sono un vigliacco », oppure: « So- 
no un ladro », o ancora: « Sono fuggito dinanzi al ne- 
mico ». 

In materia di ricompense, come del resto anche al 
Nord, non si conoscono le decorazioni. Gli uomini di 
truppa o gli ufficiali che si distinguono in combattimen- 
to sono citati sull’ordine del giorno. Possono essere pro- 
mossi al grado superiore;-o anche ricevere un’arma d’ono- 
re, pistola o bowieknife. 
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Malgrado le restrizioni, Johnny Reb,:come gli Yankee 
chiamano il soldato sudista, non è malinconico. Nelle ore 
di riposo gioca a football o alla pelota. La lotta e la boxe 
sono molto apprezzate, come del resto gli scacchi. Tal- 
volta si organizzano corse di cavalli. Quando le circostan: 
ze lo permettono, la caccia e la pesca riscuotono grande 
successo. 

La sera, attorno al fuoco, accompagnati da un banjo 
o da un violino, gli uomini riprendono in coro i canti no- 
stalgici del vecchio Sud, Dixie, Bonnie Blue Flag, The Yel- 
low Rose of Texas, o le romanze alla moda, ih Eve- 
lina Lorena. Talvolta qualcuno improvvisa parole su di 
un'aria popolare. 


Benjamin Jones, soldato del 3° reggimento' di fanteria 
della Virginia, racconta che nella sua unità alcuni cultori 
di canti religiosi si riuniscono ogni sera pet un esetcizio 
corale, sotto la tenda di un certo N..B. Pond. Un canto 


i i più frequentemente ripresi ha questo curioso ritor- 
nello: È 


Brucia la. Scozia! Brucia la Scozia! 
Versateci acqua! Versateci acqua! 


« Qualcuno dei nostri più noti confusionari ha avu- 
to l’idea di giocare un tiro ai cantoti riuniti sotto la ten: 
da del sergente Pond. Questi, con qualche ‘altro, possiede 
un camino di fortuna. È questo che ha consentito a que: 
sti burloni di fare il colpo. Una sera, uno dei nostri com: 
militoni più piccoli, con un secchio d’acqua in mano, è 
stato sollevato da un pezzo d’uomo sino all’altezza del 
camino. Quando il coro intonò il grido d’allarme: 


Brucia la Scozia! Brucia la Scozia! 
Gettateci acqua. ... 


vos : 
versò il contenuto del secchio nel camino; inondando il 
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focolare, spegnendo il fuoco e facendo schizzare ceneri è 
tizzoni da tutte le parti. ; 

Il canto si fermò di scatto, e i cantori si precipitarono 
all’esterno per cercare di acchiappare i colpevoli. Ma non 
abbastanza in fretta da coglierli. I ragazzi avevano già 
riguadagnato il loro posto e si godevano la burla ad una 
distanza di tutto rispetto ». 

Nei periodi di attesa fra i grandi combattimenti il mo- 
rale delle truppe è tenuto alto da spettacolari operazioni 
di corpi franchi, in cui eccelle uno-dei più focosi*caval- 
leggeri della Confederazione, il futuro colonnello Mosby. 


Giovane avvocato della Virginia, John Mosby è parti 
to volontario all’inizio della guerra. Presta servizio nella 
cavalleria e diviene specialista in operazioni di ricogni- 
zione. Si fa cnore soprattutto nel famoso raid di Stuart 
intorno all’armata McClellan nel giugno 1862, in cui si 
guadagna i galloni di maggiore: 

Quando il congresso confederato vota il Partisan Ran- 
ger Act, che autorizza la creazione di reparti di Rangers 
indipendenti dall’esercito, Molby ne diverrà il comandan- 
te per la Virginia. 

«I partigiani della Virginia si fecero notare fra tutti 
per la passione sincera e i sentimenti d’onore che porta- 
vano nel servizio; scrive il maggiore Scheibert. Nella mag- 
gior ‘parte giovani ricchi e di buona: famiglia, conoscitori 
delle foreste, formavano un eccellente corpo di esplorato- 
ri per l’esercito regolare, intercettando cortieri nemici, 
assalendone le retrovie; attaccandone i convogli, taglian- 
done le ferrovie e le-linee: telegrafiche ». CIC 

I Rangers: di Mosby non vivono in’ accantonamenti. 
Ognuno ha il suo quartiere fra gli abitanti del luogo. Si 
riuniscono per una spedizione:e poi si disperdono. Quan: 
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to ad armi, nori hanno fiducia che nella loro pistola, una 
Colt calibro 36 o 44, comprata di contrabbando o presa 
al nemico. Disdegnano la carabina e la sciabola. Mosby 
si esibisce con una lama solo per i fotografi. Ignorano le 
servitù della vita militare e non ne conoscono che i rischi 
e divertimenti. Niente corvée, niente sedute d’istruzione, 
niente maneggio delle armi, ma in compenso una parte 
del bottino. Naturalmente i candidati sono numerosi. 
Mosby prende soltanto i migliori. 

Una notte gelida del marzo 1863 Mosby e ventinove 
uomini saliti sui loro cavalli nervosi penetrano dietro le 
linee nordiste. In silenzio, si spingono sino al quartier 
generale del generale Stoughton. Le sentinelle vengono 
neutralizzate. Mosby entra nella camera da letto del ge 
nerale che russa pesantemente. Parecchie bottiglie di 
champagne vuote ne spiegano il sonno pesante. Mosby 
strappa le coperte e lascia andare una pacca sonora quanto 
impertinente sul grosso sedere stellato. 


— Generale, alzatevi e vestitevi. Siete mio prigioniero. 
— Cosa? Esclama il generale con stupore. 


— Mi chiamo Mosby. La cavalleria di Stuart è qui 
con me. Il generale Jackson ha preso Centreville. Vesti- 
tevi. 

Il bluff è enorme. Tutte le case dintorno sono piene 
di soldati nordisti, e per raggiungere le linee sudiste biso- 
gnerà superare diverse miglia di un territorio pullulante 
di Yankees. 

Il generale non si può immaginare un colpo d’audacia 
di questo calibro. Convinto di essere stato preso in una 
offensiva in grande stile, si veste e segue docilmente i 
rapitori. La schiera si mette in sella, pottando via non 
solo il generale, ma anche tutto il suo corpo di guardia, 
ossia ventiquattro prigionieri. 
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Per quanto possa sembrare incredibile, all’alba Mosby 
è di ritorno nelle sue linee, senza aver dovuto sparare un 
colpo, reduce da uno dei più arditi colpi di mano sino 
allora tentati. 

Mosby diventa il Robin Hood del nord-ovest della 
Virginia, la sua regione prediletta. Le truppe nordiste 
gli danno la caccia senza mai riuscire a prenderlo. Na- 
scosto su di una montagna per tutta una giornata, appe- 
na cala la notte si abbatte sul nemico. Aiutato dagli abi- 
tanti, si trova come a casa sua dietro le linee nordiste. 
È la guerra partigiana, come la conoscerà il XX secolo. 

Gli capiterà di catturare qualche staffetta del genera- 
le Custer. Il futuro assassino d’Indiani, furioso, farà im- 
piccare dodici Rangers caduti nelle sue mani. Mosby ri- 
sponde a tono impiccando a sua volta ventiquattro uo- 
mini di Custer e, in una cortese lettera, avverte il gene- 
rale Sheridan, superiore di Custer, che continuerà se que- 
sti persevererà. Non avrà bisogno di dare esecuzione a 
questa minaccia. Custer sarà esonerato dal comando. 

Un obiettivo di Mosby è quello di catturare convogli 
di rifornimenti per l’armata affamata di Lee. Travestito, 
ne parla con i soldati nemici, si informa e, qualche ora 
dopo, cala sul bottino. È così che il 13 ottobre 1864 or- 
ganizza una spedizione nel Maryland. parecchio dietro le 
retrovie nordiste. Dietro informazioni, fa deragliare un 
treno che trasporta la paga per l’armata del Potomac e 
s'impadronisce di 173.000 dollari in ottimi biglietti 
yankees. Il fatto avrà una risonanza tale che i pay4- 
sfer non si vorranno più spostare senza una considere- 
vole scorta. John Mosby la lanciato una moda che più 
tardi farà scuola presso grandi banditi dell'Ovest, fra cui 
Jesse James: l’assalto al treno postale. 
































CapitoLo XIII 


LA GRANDE SVOLTA 


Burnside, destituito dopo Frederiksburg, viene sostitui- 
to al comando dell’armata del Potomac da un sesto tito- 
lare, il generale Hooker, chiamato dai suoi uomini Fight- 
ing Joe, Joe l’attaccabrighe. Un simile soprannome del 
resto, non può che sedurre Lincoln, che ha parecchio bi- 
sogno di un comandante battagliero. 

Attingendo alle inesauribili risorse del Nord, l’armata 
del Potomac è ricostituita a tempo di record. Il 27 apri- 
le 1863 Hooker passa il Rappahannock con 138.000 uo- 
mini e si dirige verso Chancellorsville, tentando una di- 
versione che non inganna Lee, pronto a marciare contro 
di lui con 51.000 uomini. 

Hooker, che si è piazzato in una regione selvaggia, co- 
perta di un bosco ceduo impenetrabile, il Wilderress, 
lancia un ordine del giorno strombazzante, in cui non la- 
scia al nemico che due scelte, fuggire o farsi ammazzare. 
Il suo piano consiste nell’aggirare l’ala sinistra confede- 
rata e in seguito sospingerla verso il Rappahannock. Si 
dimentica di una cosa sola: che Lee e Jackson sono abi- 
tuati a manovrare i loro avversari, e non a farsi mano- 
vrare. 

I generali sudisti concepiscono una manovra di una 
temerità folle. L’armata dovrà essere divisa in due: Lee 
fronteggerà il nemico, mentre Storewall Jackson, specia- 
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lista in marce forzate, aggirerà l’ala destra avversaria con 
un ampio movimento avvolgente. 

Jackson si mette in marcia all’alba del 2 maggio. Ve- 
dendo la polvere sollevata da questa colonna di 28.000 
uomini che sembrano abbandonare il campo, Hooker si 
convince che Lee batte in ritirata. Alle 5 del pomeriggio, 
Jackson si trova dietro Hooker e si lancia all’assalto. Il 
2° corpo nordista è spazzato via come da un ciclone. 

AI crepuscolo, Jackson ferma le truppe. La notte è 
chiara, illuminata dalla luna piena. Accompagnato dallo 
stato maggiore, il generale si spinge in ricognizione sino 
alle ricostituite posizioni nordiste. Poi fa ritorno al bi- 
vacco. Gli avamposti di un reggimento della Carolina del 
Nord, vedendo giungere nell’oscurità questa squadra di 
cavalieri, aprono il fuoco. Jackson cade da cavallo, colpi- 
to da due pallottole. 


Stuart prende il comando. All’alba, gli uomini si slan- 
ciano come pazzi contro i Nordisti urlarido: 


— Jackson! Jackson! 


Dall’altra parte, Lee si è messo in marcia. Preso fra 
due fuochi, Hooker perde la testa. Alle 9 una palla butta 
giù il pilastro della veranda sotto cui sta meditando. Vie- 
ne portato via inanimato. 

Malgrado l’enorme superiorità, i corpi nordisti si fa- 
ranno strigliare uno dopo l’altro nel corso dei due giorni 
seguenti. Il 6 maggio l’armata federale batte in ritirata 
e ripassa il fiume. 

Per Lee è una vittoria luminosa, riportata contro un 
avversario i cui effettivi sono quasi tre volte più consi- 
stenti. Ma non ha tempo per rallegrarsi. Jackson, il suo 
luogotenente, è in agonia. 


Dopo la caduta da cavallo, col braccio destro fracas: 
sato da due pallottole, Jackson ha ricevuto le prime cure. 
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Chinatosi su di lui, il generale Hill riesce a fermare la 
emorragia. Ci vorranno tre giorni per avviare il generale, 
evitando gli Yankees, sino all’ambulanza di Wilderness 
Tavern. Le sue condizioni sono più che allarmanti. Gli 
si amputa il braccio sinistro. Sembra riprendere le forze, 
quando si manifesta una polmonite, e Jackson è troppo 
debole per essere portato via. Quando giunge la sua spo- 
sa da Richmond, è privo di conoscenza. Apre un istante 
gli occhi: Mormora appena: 


— Mia cara, riprendete coraggio e non siate così tri- 
ste. 


Poi, sforzandosi di sorridere Mia cara, vi amo molto. 
Domenica 10 maggio 1863 l’indistruttibile Stonewall 
è entrato in coma. Dice nel delirio: 


— Traverseremo il fiume e ci riposeremo all’ombra 
degli alberi. 


Sono le sue ultime parole. Qualche istante dopo è en- 
trato nel sereno riposo dei guerrieri motti. 

L'intero esercito, e con esso tutto il popolo del Sud, 
porterà il lutto per questo grande soldato. Tutti avver- 
tono che questa perdita è irreparabile. La sua scomparsa 
anticipa il tragico destino della Confederazione. La sera 
di Gettysburg, il generale Lee dirà: « Se ‘avessi avuto 
Stonewall Jackson avrei riportato una grande vittoria ». 
Ed è probabilmente la verità. 


Ma nemmeno al Nord ci si rallegra della morte di que- 
sto temibile nemico. Non si pensa che al nuovo disastro. 
Si sviluppa una forte corrente favorevole alla pace. 

« Sconfitte, debiti, imposte, sepolcri sono i vostri tro- 
fei », esclama il senatore dell’Ohio Clemente L. Vallan- 
digham all’indirizzo di Lincoln. « Invano il popolo vi 
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ha consegnato i suoi tesori e i soldati vi hanno offerto la 
vita. La guerra per l’Unione è finita ed è iniziata la guer- 
ra per lo schiavo. Con quale successo? I morti di Vick- 
sburg rispondono. Questa guerra deve continuare? Io 
rispondo di no. Non un giorno, non un’ora di più. E al- 
lora, che fare? Ci dobbiamo dividere? Io rispondo di 
nuovo di no! Cessiamo il combattimento, concludiamo 
un armistizio, accettiamo subito una mediazione stranie- 
ra». 

Queste parole, pronunziate come risposta alla procla- 
mazione dell’emancipazione degli schiavi, esprimono gli 
orientamenti di una parte sempre più consistente della 
pubblica opinione. I democratici, ostili al proseguimento 
della guerra, guadagnano terreno. Nell’Est, è il popolo 
minuto a soffrire del conflitto. Nell’Ovest, annesso al- 
l’Unione, ma pet nulla ‘sfavorevole al Sud, è stato pagato 
il maggior contributo in vite umane e l’afflusso di ne- 
gri provenienti da Dixie è visto di malocchio. 

I partigiani della pace sono chiamati dai bellicisti cop- 
perheads, dal nome di un serpente velenoso, o anche 
butternuts, noci utilizzate dai Sudisti per tingere le uni- 
formi. La loro propaganda irrita Lincoln, che ne deduce 
che la libertà d’espressione è incompatibile con lo stato 
di guerra. Spinto dal clan dei repubblicani radicali, so- 
spende l’habeas corpus, salvaguardia fondamentale delle 
libertà individuali in un paese anglosassone, e fa proce- 
dere all’arresto arbitrario — ed illegale — dei principali 
oppositori. Non contento d’invadere il Sud, impone la 
sua dittatura anche al Nord. Un semplice telegramma 
dell'U.S. Marshall è sufficiente a far rinchiudere qual- 
siasi sospetto sotto custodia dell’autorità militare. 

Tredicimilacinquecentoventicinque! cittadini del Nord 
saranno così detenuti dietro ordine del ministero della 
Guerra, e ad essi bisogna aggiungere quelli che saranno 
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fatti arrestare dal ministero della Marina, da quello de- 
gli Affari Esteri e dalle autorità di taluni Stati. Nel com- 
plesso più di 38.000 prigionieri politici saranno detenuti 
al Nord senza giudizio e senza protezione legale, per il 
semplice delitto di lesa maestà. 


Jefferson Davis e il generale Lee sono informati della 
crescente impopolarità di Lincoln, che pare loro propizia 
ad un’audace offensiva. Sono d’altra parte convinti che 
le vittorie difensive non recano alcuna soluzione. Le ar- 
mate del Nord infatti si ricostituiscono senza grandi diffi- 
coltà dopo ogni battaglia, mentre il Sud, invece, sta toc- 
cando il fondo delle ultime riserve. Nel frattempo ad 
Ovest Grant sta per serrare la morsa intorno a Vicksburg, 
ultimo chiavistello che protegga il Mississippi. Tutti que- 
sti motivi inducono i capi confederati a concepire una 
nuova offensiva su Washington. 

Il consiglio di guerra riunito per discuterne approva il 
piano, ad eccezione di Beauregard e di Longstreet, che 
raccomandano di restare fedeli ad una strategia difen- 
siva. 


Il 4 giugno a Washington si viene a sapere che Lee ha 
levato gli accampamenti il giorno prima e che, alla testa 
della sua armata, si dirige verso il Nord, attraverso la 
Shenandoah, facendosi precedere dalla cavalleria di Jeb 
Stuart. Questa, divisa in due corpi, passa da parte a 
parte l’esercito nordista e penetra in Pennsilvania, men- 
tre il grosso dell’armata segue più lentamente. 


Un ufficiale sudista scrive alla moglie: 


« Ci troviamo ora in Pennsilvania. Abbiamo passato 
ieri l’altro la frontiera e oggi ci riposiamo in un paesetto 
sulla strada di Gettysburg, dove saremo domani ... I no- 
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stri uomini sono ‘convinti che non ci potrà essere scelta: 
se saremo battuti, sarà un disastro. L’armata è pronta a 
battersi come non lo è mai stata prima. Se potremo vince- 
fe la battaglia e ristabilire la pace, torneremo a casa por- 
tando con noi la maggior felicità che un popolo abbia mai 
conosciuto ». 

Gli uomini che parteciperanno al combattimento ban- 
no chiaramente compreso la posta in palio. : 

Al Nord l’esercito del Potomac è comandato da un 
generale vinto e contestato; In seguito ad una controver- 
sia col generale Halleck, Hooker offre le dimissioni. 

Il 27 giugno, alle tre del mattino, un corriere infor- 
ina il generale Meade che dalla mezzanotte è'il settimo 
comandante dell’armata del Potomac. La sua nomina è 
ben accolta. Meade si è comportato onorevolmente alla 
testa di un corpo d’armata. I suoi soldati, pur non aman- 
dolo, hanno imparato a rispettarlo. Meade si mette su: 
bito in marcia per il Nord, per raggiungere Lee. Passa 
a sua volta in Pennsilvania. 

Il 1° luglio 1863 c’è un gran sole e la temperatura è 
torrida. Lee avanza alla cieca verso il crocevia della strada 
di Gettysburg. Ha perso i contatti con Stuart, che vaga- 
bonda sulle retrovie nemiche. Dunque, contrariamente 
al suo solito, Lee non è informato sui movimenti del ne: 
mico. 

Il contatto viene stabilito all’improvviso. Ewell, che 
procede in testa, si scontra con la cavalleria notdista da. 
vanti a Gettysburg. I cavalieri yankees sono respinti, co- 
me il 1° e il 2° corpo. Ewell occupa la città, ma non osa 
approfittare del vantaggio e lascia i Nordisti del generale 
Hancok sistemarsi sopra una collina di Cemetery Hill 
che domina la borgata. 

Cala la notte. 


Il 2 luglio, all’alba, Lee dà ordine a Longstreet di im- 
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padronirsi del Rourd Top, una cima tondeggiante che 
costituisce un prolungamento meridionale di Cerzetery 
Hill. Bisogna agire con prontezza, prima che Meade ab- 
bia rimesso insieme tutte le sue truppe. Ma Longstreet 
non si muove. Ostile ad un’azione offensiva, vuole che 
Lee aspetti l’attacco di Meade per manovrare. Provvisto 
di un’elevata opinione delle proprie capacità tattiche, è 
offeso che Lee abbia respinto i suoi consigli. Alle 9 non 
ha ancora attaccato. 1 

Alle 10 Lee si spazientisce. 

Alle 11 va di persona a ripetere gli ordini a Longstreet, 
ma gli sembra scorretto rimanere a vigilare sulla loro 
esecuzione. x: 

Nel frattempo i Nordisti hanno completato il concen- 
tramento. Per i confederati è passato il momento favore- 
vole. Su Cemetery Hill e il Round Top i cannoni yankees 
sono allineati, perno contro perno. Le colline zeppe di 
truppe si sono trasformate in fortezze terrificanti. Il fron- 
te si stende su più di cinque miglia. 

Alle 16, Longstreet si decide ad attaccare, ma gli or- 
dini sono confusi e dati senza convinzione. Dopo avere 
comunque scompaginato le prime linee nordiste, falli- 
sce sul Little Round Top. 

Al centro un attacco sferrato dai corpi del generale 
Ambrose P. Hill fallisce anch'esso. davanti a Cemetery 
Hill. 

Ewell, che doveva attaccare il fianco destro nordista 
nello stesso momento di Longstreet, non obbedisce al 
segnale. Partirà soltanto alle 17 e il suo attacco sarà in- 
franto da un formidabile tiro di artiglieria. 

I tre attacchi sono falliti. L’indisciplina di Longstreet 
ha compromesso le possibilità di avere la meglio. I com- 
battimenti sono stati tremendi e.i-Sudisti, che hanno per- 
duto circa 20.000 uomini, sono duramente provati. 
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Il :3 luglio Longstreet propone al generale Lee una 
complessa manovra. per costringere Meade ad attaccare. 
Lee rifiuta. Il suo obiettivo in questa campagna non è 
solo di sconfiggere, ma anche! di distruggere l’armata del 
Nord, ‘al fine di prendere Washington alle spalle impo- 
nendo. così una pace di compromesso. 

Il suo piano consiste nell’ammassare una parte consi- 
stente delle forze e di sfondare il centro dello schiera- 
mento nemico dopo un'intensa preparazione di artiglieria. 

Le truppe d’assalto sono costituite dalla divisione Pi- 
cket rinforzata da altre unità. In tutto 15.000 uomini. 

Longstreet ‘disapprova il piano di Lee e lo confida a 
Pickett, che deve portare l’attacco. Ma quest’ultimo è un 
ufficiale ‘di estrema dirittura e si rifiuta di intromettersi 
in una controversia che non comprende. Approfittando di 
un:momento' di respiro prima dell’attacco, scrive alla fi- 
danzata: 

« Abbiamo cavalcato col generale Lee lungo le nostre 
linee. Gli uomini erano distesi al suolo. Le ‘acclamazio- 
ni si erano interrotte. Ma al passaggio del nostro amatis- 
simo capo tutti si sono alzati ‘e l’hanno salutato toglien- 
dosi il cappello (...). La nostra linea d’attacco è di fronte 
a Cemetery Hill. I miei uomini si sono coricati vicinissi- 
mi a me ed i raggi di questo spossante sole di luglio li 
bruciano  trernendamente ». 

Nel primo pomeriggio la linea confederata smette ‘im- 
provvisamente di ‘sparate. I. Nordisti, si fermano a loro 
volta. Un silenzio impressionante. invade il campo di bat- 
taglia. Poi brutalmente: rimbomba una cannonata e su- 
bito 150 pezzi confederati arnmassati su di uno stretto 
fronte apfono contemporaneamente il fuoco. Gli rispon- 
dono ottanta: pezzi nemici. 

Il conte'di Parigi, testimone .tutt’altro che compiacente, 
racconta così l’inizio. dell’assalto: :« Pickett' ha:fatto. in- 
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dicare a tutti i suoi soldati l’obiettivo della carica che 
eseguiranno. Ben presto uno spettacolo impressionante 
strappa a nemici ed amici un grido di ammirazione. Ar- 
dente di fervore come se andasse all’assalto. addirittura 
del Campidoglio di Washington, e tuttavia in marcia ad 
un passo ordinato per non rompere i ranghi, la divisione 
Pickett si mette in cammino, compatta e silenziosa, in un 
assetto magnifico ». 

Il generale Régis de Trobiand, questo francese schie- 
ratosi a fianco dei Nordisti, comanda una brigata a Get- 
tysburg. Dalle alture di Cemetery Hill, vede gli uomini 
di Pickett avventarsi sotto la mitraglia: « Le schiere fi- 
nirono per confondersi e non formarono che una massa 
in. movimento, dove gli uomini correvano, si rotolavano 
e cadevano alla rinfusa, e in cui il cannone apriva brecce 
grandi come strade. Gli ufficiali, la sciabola al vento, 
procedevano in prima fila. I colonnelli guidavano in 
avanti i loro reggimenti mitragliati, ‘i cui urrà si sentiva- 
no in mezzo al fracasso dell’artiglieria e dei moschetti. 
La marea umana saliva come i flutti sopra gli scogli. I 
sudisti si scontrarono inizialmente contro:due reggimenti 
protetti da un esile muretto di pietra. Si slanciarono con 
impeto sull’ostacolo; rovesciandosi ‘sulle truppe che lo 
difendevano e, con qualche altro balzo, furono fra i no- 
stri cannoni. Gli uomini della prima linea, sloggiati dal- 
le loro posizioni, corsero ad unirsi ai reggimenti della se- 
conda, e tornarono insieme sugli assalitori. Per qualche 
minuto ci si batté li, sui pezzi d’artiglieria, a fucilate, a 
colpi di baionetta, a bastonate, coi calcatoi degli artiglie- 
ri; e il suolo era letteralmente coperto di morti e di fe- 
riti ». 

I Nordisti battono in ritirata. Lo Scarry. Cross sven- 
tola sul Cemetery Hill. Tutt’intorno il suolo è ricoperto 
di cadaveri. mescolati. Pickett ha perduto tre generali di 
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brigata. Non c’è che qualche centinaio di sopravvissuti 
e le colonne di rinforzo non riescono a raggiungerlo: 

I Federali, invece, hanno riserve. Da ogni parte-il loro 
contrattacco! investe la piccola coorte grigia. I Sudisti si 
difendono alla baionetta. Rischiando di essere sommerso, 
Pickett, miracolosamente incolume; dà ordine di ritirar- 
si. Disperato, scriverà la sera stessa alla fidanzata: « Ahi- 
mé, adesso tutto è finito. Non vi posso scrivere oggi una 
lettera d’amore, mia cara Sally. Se non avessi. voi; prefe- 
rirei mille volte riposare coi miei ragazzi in una tomba 
anonima ». 


Il generale Lee si sforza di tenere unite e d’incoraggia- 
te le truppe demoralizzate. È assecondato da Longstreet, 
destato dal disastro. Con voce calma, si indirizza agli uo- 
mini che rifluiscono lentamente, a piccoli gruppi, in 
disordine, a testa bassa: 


— Tutto si sistemerà, ragazzi miei. Per il momento, 
occorre ricostituire i ranghi. 


Tutti rispondono all’appello e persino i feriti gravi si 
levano il cappello per acclamarlo. 


Il generale Wilcox, la cui brigata è stata annientata, 
gli si avvicina. Sulle sue guance abbronzate scorrono le 
lacrime. Lee gli stringe calorosamente la mano dicendogli: 


— Non importa, generale. È stata tutta colpa mia, 
io ho perso questa battaglia e adesso dovete faré del 
vostro meglio per aiutarmi ». 


Il'colonnello inglese Fremantle, distaccato presso l’eser- 
cito confederato, non nasconde la propria ammirazione di- 
nanzi a tanta generosità: « Il comportamento di Lee fu 
sublime », ci ha: lasciato scritto. 

La notte ‘cade..sulla scena di un massacro. Nell’oscu: 
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rità il generale Lee, dopo aver fatto il giro dei bivacchi, 
raggiunge il suo quartier generale. Vi giunge intorno al- 
l’una di notte, al passo lento di Traveler, solo e immerso 
nei suoi pensieri. Ferma il cavallo spossato, tenta di scen- 
dere. I suoi movimenti tradiscono una fatica così pro- 
fonda che un aiutante di campo si precipita verso di lui. 
Ma riesce da solo a mettere piede a terra. Poi, stendendo 
le braccia attraverso la sella, per riposarsi, resta appog- 
giato contro il cavallo, in silenzio, gli occhi fissi al terre- 
no, senza muoversi. Le due sagome formano un gruppo 
strano e straziante. 


Drizzandosi di colpo, Lee s’indirizza con voce fremen- 
te al generale Imbidien, testimone della scena: 


— Non ho mai visto un attacco magnifico come quel- 
lo della divisione Pickett oggi. Se fossero stati appoggia- 
ti come avrebbero dovuto essere, avremmo potuto tene- 
re la posizione nemica e vincere la battaglia. 


Dopo una breve pausa, aggiunge con voce forte, con 
un tono angosciato: 


— Che disgrazia! Oh! Che disgrazia! 


La disgrazia è terribile per la Confederazione. Questa 
disfatta segna l’inizio della sua agonia. 

Su 70.000 uomini impegnati, Lee ne ha persi più di 
28.000, di cui 3.900 morti. Sono perdite più pesanti di 
quelle dei Nordisti, che ammontano a 23.000 uomini, 
fra cui 3.155 morti, su 93.500 uomini. 

Ma le perdite sono ben' poca cosa rispetto al disastro 
politico. 

Il secondo tentativo di invadere il Nord si risolve con 
una disfatta molto più severa della precedente. 

L'esercito tuttavia ha conservato tutta la sua fiducia 
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in Marse Robert e Jefferson Davis respingerà le dimis- 
sioni che il generale gli rassegnerà. Agli occhi del Sud 
questa disfatta non intacca il prestigio di Lee. L'infortu- 
nio sembra anzi accrescerlo. Tutti avvertono confusamen: 
te che il destino del Sud è, secondo il suo esempio, quel- 
lo di affrontare la sventura con dignità. È 

Il vincitore di questa giornata, Meade, non satà in gra- 
do di trarne partito. Le sue truppe sono state provate 
tremendamente e, malgrado le pressanti sollecitudini di 
Lincoln, egli non si risolve a inseguire l’armata confede- 
rata che effettua la ritirata in buon ordine. 


Nel momento stesso in cui i dispacci che annunziano 
la ritirata di Lee giungono a Richmond, altri ne giungo- 
no dal fronte occidentale. Il 4 luglio Vicksburg è capito- 
lata. Il suo indegno difensore, il generale Pemberton, si 
è arreso a Grant. 

Ormai l’intero corso del Mississippi è nelle mani de- 
gli Yankees. Il Sud è diviso in due. Malgrado la temera- 
rietà di un pugno di cavalieri, il coraggio di Kerby Smith 
e l’abilità di J. E. Johnston, niente potrà più opporsi al- 
l'invasione da ovest a est. 

Col vincitore di Vicksburg, il Nord ha trovato final- 
mente un capo militare valido. Il generale sarà ben pre- 
sto nominato comandante in capo delle armate nordiste. 
Il suo luogotenente Sherman gli succederà sul fronte oc- 
cidentale. i 


Nella sua Storia mondiale della strategia, Liddell Hart 
paragona le consguenze di Gettysburg e quelle di Vick- 
sburg: « Lo scacco subito dall’invasione di Lee a Get- 
tysburg passa genetalmente per la svolta decisiva della 
guerra; ma questa asserzione non è giustificata, a meno 
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che non si voglia drammatizzare la situazione. Il sobrio 
verdetto della storia si è pronunziato affermando che i 
risultati decisivi vennero da ovest. 

Il primo di essi in ordine cronologico risale all’aprile 
del 1862, quando la squadra navale di Farragut forzò i 
porti che guardavano l’imboccatura del Mississippi e pre- 
se Nuova Orléans senza spargimento di sangue: audace 
colpo strategico che tolse ai Confederati quella linea vi- 
tale che era per loro il Mississippi. 

Il secondo risultato decisivo fu ottenuto più a monte, 
quello stesso 4 luglio in cui Lee cominciò a battere in ri- 
tirata dal campo di batttaglia di Gettysburg: fu la presa 
di Vicksburg ad opera di Grant, un successo che conferì 
all'Unione la completa padronanza di questa arteria vi- 
tale. Di conseguenza, i Confederati si trovavano defini- 
tivamente tagliati fuori dalle fonti di rifornimento in uo- 
mini e materiali fornite dagli Stati della riva destra del 
fiume ». 

Tale opinione è pienamente fondata, pur reclamando 
una riserva. Non è sul fronte occidentale che i due schie- 
ramenti contrapposti possono ottenere un risultato deci- 
sivo, ma sul teatro delle operazioni in Virginia, e più pre- 
cisamente nello stretto spazio che separa le due capitali. 
La caduta di Washington o di Richmond avrebbe neces- 
sariamente comportato la rapida fine della guerra, men- 
tre bisognerà combattere ancora venti mesi dopo la ca- 
duta di Vicksburg prima della capitolazione del Sud. 

Il tempo lavora contro la Confederazione che si esau- 
risce persino nelle vittorie. La sua sola possibilità di ave- 
re la meglio è portare la guerra in territorio nemico, 
schiacciare l’esercito avversario e proporre la pace. Ma 
dopo Gettysburg una tale strategia offensiva trascende le 
forze del Sud. La Confederazione è virtualmente condan- 
nata. Le sarà di onore non accettare questa sentenza. 
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Il calcolo politico che aveva condotto' all’offensiva in 
Pennsilvania era giusto, come mostreranno i terribili mo- 
ti che insanguineranno New York dall’11 al 16 luglio 
pet protesta contro la coscrizione per estrazione a sorte 
pretesa da Lincoln. Il governo nordista dovrà fare in- 
vadere la città dalle truppe. Il bilancio ammonterà a più 
di 500 morti. 


; Dal settembre al novembre 1863 una serie di combat- 
timenti vede opposti effettivi sempre più consistenti nei 
dintorni di Chattanooga, città che controlla l’accesso del 
Tennessee e del Kentucky. Alla fine Braxton Bragg sarà 
sconfitto da Grant in seguito a gravi errori tattici. Ve- 
nuta dopo Gettysburg, questa disfatta congela le speran- 
ze confederate sul fronte occidentale. 

Ma in questo periodo oscuro il nome del generale For- 
ni comincia a brillare nel cuore dei Sudisti a lettere di 
‘Uoco. 


Nathan Bedford Forrest è nato nel 1821, nel Tennes- 
see, primogenito di un fabbro. Segue nel 1834 i genito- 
ri nel Mississippi e, quando il padre muore, tre anni do- 
po, si ritrova capofamiglia. Ma per fortuna era piutto- 
sto sveglio, cosa augurabile quando si hanno quindici an- 
ni e bisogna nutrire la madre, tre sorelle e cinque fratel- 
li. Sfrutterà le occasioni che gli si presenteranno, con astu- 
zia ed accanimento, che sostituiranno in lui l’istruzione. 
Non avendo frequentato la scuola che per sei mesi e sen- 
za eccessiva assiduità, è semianalfabeta. Sarà volta per 
volta mercante di bestiame e di schiavi. Poi comprerà 
una piantagione e si sistemerà a Memphis, una volta fat- 
ta fortuna. 
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Sin dall’inizio della guerra si arruola fra i volontari del 
Tennessee, col fratello Jeffery e il figlio William, che ha 
solo quindici anni. In capo a un mese, è autorizzato ad 
arruolare uno squadrone di cavalleria. Nell’ottobre.1861 
viene nominato tenente colonnello. Rischia di essere fat- 
to prigioniero a forte Donelson e sarà gravemente ferito 
a Shiloh. Nel luglio del 1862 riceve le stellette di briga- 
diere generale. 

A partire da questo periodo Forrest elabora il tipo di 
operazione che lo renderà famoso. Penetra a tutta velo- 
cità in territorio nemico, giocando di sorpresa. Attacca 
furiosamente, distrugge tutto ciò che gli capita a portata 
di mano e si ritira rapidamente%come è venuto, prima che 
il nemico abbia potuto riaversi. Riassume tutto ciò in una 
formula « Arrivare presto e con più forze ». 


Col suo corpo asciutto, le guance incavate, gli occhi 
neri come il carbone e il pizzo scuro, assomiglia a un 
cavaliere delle steppe. Ne ha la frugalità: né alcool né 
tabacco. Nutre scarso rispetto per i falsi valori. Così di- 
sprezza di cuote Braxton Bragg che a sua volta lo dete- 
sta: Quando questi si prende la libertà, nell’ottobre 1863, 
di trasferire senza avvertirlo parte delle sue truppe al ge- 
nerale John Wheeler, Forrest piomba immediatamente su 
di lui come un cavallo selvaggio in un rodeo: 


— Avete agito da briccone! Se vi fosse in voi qual- 
cosa di virile, vi schiaffeggerei per costringervi a batter- 
vi. Ma siete troppo fifone. È inutile che continuiate a 
darmi ordini, non vi obbedirò. Se cercherete ancora una 
volta di mischiarvi negli affari miei, tanto peggio per la 
vostra pelle! ; 

Dopo un simile scambio di cortesie, la collaborazione 


diventava difficile, per cui Forrest venne trasferito alla 
armata del Mississippi col grado di maggior generale. 



































246 Il bianco sole ‘dei vinti 


Nel febbraio del 1864 Sherman, partendo da Vicksburg, 
prepara una spedizione destinata a distruggere l’impor- 
tante arsenale confederato di Selma (Alabama). Si fa ap- 
poggiare a tal fine dal generale Smith, che riceve come 
missione il compito di disperdere la cavalleria di Forrest 
che pattuglia la regione. 

Smith lascia il campo al mattino dell’11 febbraio. Scen- 
de verso sud, là dove è segnalata la presenza di' Forrest. 
Dopo tre giorni di ricerche giunge a contatto della ca- 
valleria sudista. La sua posizione è migliore, ma una pri- 
ma scaramuccia gli toglie ogni velleità di perseverare. 
Profittando della notte, si ritira. Forrest segue le sue 
tracce. ; 


Il 22 febbraio le due armate si scontrano a Okolona. 
Forrest dà ordine di combattere a piedi. Il combattimen- 
to dura l’intera giornata. All'improvviso Forrest. vede 
cadere a terra uno dei suoi ufficiali. È suo fratello mino- 
re, il colonnello Jeffery Forrest, che Ha allevato come 
un figlio. Si precipita verso di lui; ma, con una enorme 
ferita al collo, il giovane spira fra le sue braccia. 

Forrest balza in sella e comanda subito: « A cavallo! » 
con un tremendo furore carica la linea avversaria, che vie- 
ne spazzata via. Smith fugge al Nord con i sopravvissuti. 

Sherman attenderà invano l’arrivo di Smith e finirà 
per abbandonare il progetto di un raid contro Selma. 
L’arsenale Sudista è salvo. In questa impresa, con 3.000 
uomini, Forrest ha messo in scacco i 7.000 Yankees del 
generale Smith. i 

Il 12 aprile 1864 Forrest s’impadronisce del forte Pil- 
lox, sul Mississippi, tenuto da alcuni negri. Le enormi 
perdite della guarnigione — 400 morti su 560 effettivi — 
lo faranno accusare di aver ucciso a sangue freddo i ne- 
gri che si arrendevano. Nessuna prova sarà înai recata a 
supporto di questa accusa. 
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Due mesi dopo, a Brice-Cross-Road, mette in rotta gli 
8.000 uomini del generale Samuel D. Sturgis con solo 
3.500 cavalieri. i 

Durante le sue campagne, Forrest sarà ferito quattro 
volte, avrà ventinove cavalli uccisi sotto di sé e uccide- 
rà di suo pugno una trentina di Yankees. e 

Questo generale che passa per essere il migliore co 
mandante di cavalleria nel corso della guerra diverrà l’or- 
ganizzatore e il primo comandante del Ku Klux Klan al- 
l’epoca della « ricostruzione ». 
































CapitoLo XIV 


L’AGONIA DELLA CONFEDERAZIONE 


Il 9 matzo 1864 il vincitore di Vicksburg è nominato 
comandante in capo di tutte le armate nordiste. A lungo 
criticato per il suo smodato amore per il whisky, Grant si 
è fatto una reputazione di brutale vincitore. « È l’uomo 
di cui hanno bisogno », dicono i Sudisti. Gli importa poco 
che i soldati cadono come foglie morte. Si batte per vin- 
cere. « A qualsiasi costo ». Ormai l’esercito nordista ha 
un capo, ma Grant ha un degno avversario. 

Sino ad allora Grant ha potuto brillare sia contro J. 
E. Johnston per la sua schiacciante posizione di forza, sia 
contro un incapace come Pemberton. 

Ma stavolta si troverà di fronte Lee e l’armata di Vir- 
ginia « che, l’uno nel concepimento dei piani, l’altra nel- 
la loro esecuzione » hanno sempre surclassato le forze del 
Nord. 

Il 3 maggio 1864, al mattino, Grant marcia su Rich- 
mond. È fiancheggiato ad Est da 25.000 uomini sbarcati 
nella penisola al comando di Butler, e nella Shenandoah 
da altri 20.000 agli ordini di Sigel. 

L’armata del Potomac, che Grant comanda direttamen- 
te in aggiunta ai suoi attributi di comandante in capo, è 
forte a sua volta di 118.000 uomini e 456 cannoni. 

A tutte queste minacce Lee non può opporre altro che 
61.000 soldati e 213 pezzi di artiglieria. Dovrà dunque 
utilizzare una nuova tecnica. difensiva. 
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Confiderà al maggore Scheibert: 


— So bene che non possiamo più giungere alla pace 
attraverso azioni d’attacco. In questa guerra civile più 
vinciamo più odi ci attiriamo. Ecco perché nei limiti del 
possibile mi terrò sulla difensiva e risparmierò i miei 
uomini. 


Lee gode di un vantaggio rispetto a Grant: conosce 
il terreno su cui combatte. Questa regione a Nord di 
Richmond, in cui non ha mai smesso di dar battaglia da 
due anni a questa parte, è coperta di fitte foreste e di 
macchie solcate da corsi d’acqua e burroni. Vi si tiene 
male il comando delle truppe, se non si possiede una 
buona visione d’insieme. Le linee dello schieramento so- 
no molto difficili da mantenere. Il nemico può, grazie ad 
un successo parziale, assumere una posizione di fianco 
o alle spalle, esponendo le linee alle più temibili even- 
tualità. Per rimediare a questa mancanza di sicurezza il 
generale Lee farà costruire ripari per le truppe più avan- 
zate, in modo da consentire al primo scaglione d’impian- 
tarsi saldamente sul terreno. Dal momento in cui ha scel- 
to una posizione su cui intende battersi, Lee dispiega com- 
pletamente le truppe nel luogo da occupare e fa fortifi- 
care la linea di battaglia. Si abbattono così degli alberi 
e li si ricopre di terra portata nei mantelli o negli zaini. 
Se invece la posizione non è collocata all’interno di una 
foresta, si utilizzano graticolati formati da robusti vimini 
provenienti dalle macchie e li si ricopre di terra. Tali rifu- 
gi non hanno alcun effetto contro l’artiglieria, ma pro- 
teggono perfettamente contro il micidiale tiro dei fucili. 

Quando le truppe avranno acquisito l’abitudine a que- 
sto lavoro, il fronte potrà essere coperto nel giro di po- 
che ore. Le riserve, che sono collocate molto più indie: 
tro, e talvolta il secondo scaglione, si trincerano a loro 
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voltain modo da costituire una seconda o una terza linea 
difensiva. Si aprono varchi per consentire l’offensiva, e 
si colloca l’artiglieria alle spalle di queste aperture, in 
modo da farla avanzare per partecipare al combattimen- 
to. Lee proteggerà anche con trinceramenti le ali e i 
fianchi, sempre assai esposti nei combattimenti nelle fo- 
reste, e questo procurerà alle sue truppe una grande sen- 
sazione di sicurezza. 

Su di un fronte molto vasto, Lee appoggia le proprie 
linee con robuste riserve. Le ali dello schieramento; inol- 
tre, sono protette con distaccamenti di truppe mobili, che 
possono prendere immediatamente l’offensiva. Le linee 
di collegamento sono di preferenza garantite dalla caval- 
leria, che riferisce sui minimi spostamenti del nemico, e 
senza la quale una tale tattica difensiva non sarebbe pos- 
sibile. 

Il generale lascerà che i Nordisti si scontrino con po- 
sizioni così accuratamente predisposte. Li riceverà con 
un terribile fuoco di fucileria, spesso su quattro ordini, 
e li schiaccerà a cannonate. Quando l’assalitore si sarà 
estenuato in una successione di attacchi faticosi e inutili, 
Lee approfitterà del suo sconforto, gettandosi su di un 
nemico pur superiore in numero con un vigoroso balzo 
offensivo e con tanta energia che quest’ultimo non pen- 
serà più ad attaccare. 


È nella battaglia di Wilderness, dal 5 al 7 maggio 1864, 
che Lee affronta per la prima volta l’urto di Grant con 
la sua nuova tattica. I Nordisti vi perdono 18.000 uo- 
mini, il doppio dei Confederati. Ma Grant non si ritira 
come avrebbero fatto i suoi predecessori. ‘Riordina le 
truppe, chiede rinforzi e scivola di nuovo a Sud, ‘verso 
Spottsylvania. Lee ne intuisce le intenzioni, arriva ‘sul 
posto prima di lui e ha il tempo di trinceratsi. 
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Ci si batterà per undici giorni di seguito. Appena si 
accorge che l’avanzata dell’ala destra avversaria sta per 
sospingerlo fuori della sua posizione, il generale Lee piom- 
ba sui fianchi e sulle retrovie dei Nordisti, esauriti dai 
reiterati assalti, e poi utilizza la sua destra per insediarsi 
sull’Anna River in una nuova posizione. Mai due armate 
si sono fronteggiate con tale accanimento e tanto a lungo. 

Grant commette l’errore di attraversare l’Anna River 
da due strade distanziate, dividendo in due il suo eser- 
cito. Lee si appresta a mettere a frutto questo sbaglio del 
nemico, quando è messo a terra da una crisi di dissente- 
ria. Il gioco è troppo difficile per lasciarlo ad uno dei suoi 
luogotenenti. D'altronde, Lee non ha più luogotenenti. 

Jeb Stuart, l’impareggiabile sciabolatore, è stato ucciso 
tredici giorni prima mentre disperdeva i cavalieri di She- 
ridan. Longstreet è stato ferito gravemente nel corso del- 
la battaglia di Wilderness, Hill è malato. Ewell ha perso 
una gamba nella seconda battaglia di Manassas e soffre 
di ulcera allo stomaco. Questi capi fisicamente logori ri- 
flettono alla perfezione l’immagine della loro patria 
esangue. 

Eppure una bella notizia arriva al quartier generale 
di Lee. Chiamato d’urgenza a difendere la capitale confe- 
derata contro i 25.000 uomini di Butler che avanzavano 
nella penisola di Richmond, Beauregard ha respinto la 
minaccia con un’azione rapida e decisiva. Butler, chiuso 
all'estremità della penisola, è neutralizzato. Beauregard 


può fare a meno di due sue divisioni, inviandole a Lee 


come rinforzo. 

Grant è spossato dalla costosa resistenza che l’armata 
di Virginia gli oppone. Ogni volta che raggiunge un obiet- 
tivo, trova Lee già insediato e fortificato. Petciò decide 
di farla finita con un attacco decisivo su Cold Harbour, 
dove Lee è giunto il 1° giugno. Vi metterà tutta la pro- 
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pria energia ed effettivi tre volte superiori a quelli dei 
Confederati. 

Il 3 giugno, quando il sole comincia a divenire roseo 
all’orizzonte, l’intero esercito del Nord è schierato per 
un attacco frontale. Alla vigilia gli uomini hanno cucito 
sugli abiti pezzi di tela recanti nome e indirizzo, per esse- 
re identificati una volta morti. 

Alle quattro e mezzo le colonne d'assalto si mettono 
in movimento al suono del cannone. Alle cinque, tutto è 
finito. Intere unità sono state falciate in pochi istanti 
dall’artiglieria e dalla fanteria sudiste, ben protette nelle 
loro postazioni. Sono rimasti sul terreno più di 7.000 
uomini. I sopravvissuti si rifiutano di avanzare. 

Con questa manovra, la più cruenta di tutta la guer- 
ra, Grant ha perso la fiducia dei suoi uomini. Un suo uf- 
ficiale scriverà alla sorella: « Sono scoraggiato per il mo- 
do con cui siamo comandati. I nostri uomini in molti 
casi sono stati sacrificati nel più leggero e più stupido 
dei modi. Assalto dopo assalto, sono stati scagliati contro 
trinceramenti nemici di cui si ignorava tutto ». 

Grant si sgancia il 12 giugno. Ma, con una tremenda 
tenacia, scivola di nuovo verso Sud. Il duello diviene 
allucinante. 

Lee, sempre malato, non può rivaleggiare in velocità. 
Gli fa difetto la cavalleria. Questa, infatti, comandata da 
Wade Hampton, sostituto di Stuart, si sta opponendo 
all’avanzata dei 20.000 uomini di Sigel nella Shenandoah. 

Grant attraversa il fiume James, si rinforza colle truppe 
di Butler e marcia su Petersburg, che Beauregard difen- 
de con energia. Ma stavolta l’armata nordista è esausta 
e Grant deve suo malgrado rinunziare all’assalto, trince- 
randosi per un assedio che durerà sei mesi. 

Dall'inizio dell’offensiva, un mese e mezzo prima, ha 
perduto 64.000 uomini, contro i 30.000 persi dai Sudi- 
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sti. Gli si attribuisce questo detto: « Non conto mai i 
miei morti ». E infatti, cosa gliene deve importare? Le 
riserve del Nord sono inesauribili, mentre il Sud sta toc- 
cando il fondo. 


« Logorerò le riserve di Lee prima di logorare le mie »; 
suole ripetere. Dal momento che è impossibile vincere 
l’armata di Virginia, la sola tattica che resta è indebolirla 
uccidendone molti soldati. Tuttavia un moto di stanchez- 
za si va profilando al Nord. Diverse ecatombi senza ri- 
sultato non faranno che aggravarlo. 


Il compito di Lee sembra impossibile. Con un’armata 
di circa 50.000 uomini deve difendere un fronte di una 
sessantina di chilometri contro forze tre volte più nu- 
merose, con la capitale a trentacinque chilometri dietro 
di sé. Se questa linea difensiva si romperà per un solo 
istante, Richmond sarà spacciata e la partita persa. 

‘Da buon generale del genio, il generale Lee fa costrui- 
re una linea di contrafforti collegati fra loro da cammina- 
menti protetti. Le vicinanze sono difese da tronchi d’al- 
beri abbattuti, da cavalli di frisia, e dai campi minati posti 
dal generale Rains. Questa linea circonda Petersburg e 
protegge la ferrovia che collega questa città con Rich- 
mond. La capitale ha un proprio sistema di difesa: è pro- 
tetta da una triplice linea di fortificazioni e alcuni forti- 
ni ne chiudono ogni via d’accesso. 

Da entrambi le parti la tattica difensiva è spinta sino 
ai limiti del possibile. Si arriverà di rado a scontri totali. 
I combattimenti resteranno sempre locali. Ci si batterà 
con accanimento per piccole porzioni di territorio. Si de- 
porrà il fucile solo per prendere la zappa. È la guerra di 
trincea, quella che l'Europa conoscerà nel corso della pri- 
ma guerra mondiale. Le armate consumano palmo a pal- 
mo le loro reciproche forze, con risultati insignificanti. 
‘\Per spezzare questa monotonia un generale nordista, 


L’agonia della Confederazione 255 


Burnside, propone di perforare la difesa sudista con una 
mina gigante. Grant appprova. 

I lavori sono affidati ad alcuni minatori della Pennsil- 
vania. In un mese costoto scavano un corridoio di 500 
piedi, dalla loro trincea sin sotto le fortificazioni dei « ri- 
belli ». Otto depositi di mine ricevono 8.000 libbre di 
polvere. 

Il fuoco viene appiccato il 30 luglio, alla 4,44 del mat- 
tino. « Tutt’a un tratto la terra ci trema sotto i piedi, 
racconta Trobriand. Qualcosa di enorme se ne distacca 
e zampilla nell’aria. Una massa informe, confusa, crivel- 
lata di fiamme rossastre e sollevata da un fascio di lam- 
pi sale verso il cielo con un tuono immenso. Sboccia in 
un fascio, si distende come un fungo colossale di cui il 
gambo sembra di fuoco e il cappuccio di fumo. Poi tutto 
si rompe, si spezza e ricade in una pioggia di terra mista 
a rocce, travi, affusti d’artiglieria e corpi umani mutila- 
ti. Al suo posto si apre un abisso spalancato su più di 
duecento piedi di lunghezza su cinquanta di larghezza e 
trenta di profondità ». 

Gli assalitori si slanciano in avanti ma si fermano nel 
fondo dell’imbuto. Vi si ammassano reggimento dopo reg- 
gimento; i primi arrivati sono privi di qualsiasi volontà 
offensiva. Non si decidono a lasciare il rifugio. Allora 
l’artiglieria confederata comincia a battere il cratere. 
Burnside lancia una divisione composta da ex schiavi ne- 
gri. Un reggimento dell’Alabama lascia avvicinare i negri, 
poi li prende a fucilate a bruciapelo e li finisce alla baio- 
netta o col calcio dei fucili. 

Dieci ore dopo tutto è finito. Più di duemila cadaveri 
di Nordisti si accumulano nel cruento cratere. I confede- 
rati hanno perso 1.500 uomini, ma hanno fatto duemila 
prigionieri e catturati venti bandiere. Burnside è solle- 
vato dal comando. 
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Il racconto del disastro rallegra i Confederati, ma getta 
la costernazione a Washington. Le immense speranze che 
il Nord aveva posto in Grant sono state deluse. L’11 lu- 
glio un’audace spedizione del generale Early, passato per 
la valle della Shenandoah, è giunta a minacciare i sob- 
borghi di Washington ”. 

Ogni giorno i convogli di feriti arrivano attraverso la 
via del Potomac negli ospedali di Washington, di Balti- 
mora e di Filadelfia. Perché tante stragi? Questa la do- 
manda che si pone il Nord. Lo scoraggiamento conosce 
ripercussioni economiche. Il dollaro carta è quotato un 
terzo del suo valore in oto. 

Il partito della pace, sinora circoscritto ai democrati- 
ci, si estende al raggruppamento politico di maggioran- 
za. Il 9 agosto 1864 il grande editorialista del « New 
York Tribune » Horace Greeley scrive a Lincoln: « Vi 
chiedo, vi supplico, di prendere l’iniziativa della pace o 
di avanzare immediatamente delle proposte ». 

Altri direttori di giornali repubblicani si uniscono a 
questa campagna. 

Nel mese d’agosto la convenzione del partito democra- 
tico elegge trionfalmente un candidato di valore da pre- 
sentare contro Lincoln alle elezioni di novembre: il ge- 
nerale McClellan. Dal momento della sua destituzione 
dopo la vittoria dell’Antietam, McClellan appare come 
una vittima. I soldati lo stimano. Gli scacchi di Grant 
gli giovano. Il suo programma elettorale è imperniato 
sulla pace immediata. 


® Grant risponde a modo suo. Ordina alla cavalleria di Sheridan 
di distruggere ogni strada nella valle della Shenandoah: « Voglio 
che la valle sia e rimanga un deserto». Per tutto il corso della 
guerra i Confederati vi hanno trovato l’aiuto e l’assistenza della 
popolazione, che sarà costretta a fuggire tutta, mentre i suoi campi 
saranno saccheggiati, i villaggi bruciati, il bestiame abbattuto. La 
gelida pace del Nord si stenderà su tutta la valle. 
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AI Sud si segue avidamente questa campagna. La te- 
nacia pagherà, finalmente. Si dà Lincoln battuto. 

Ma l°8 novembre, contro ogni attesa, Lincoln è rielet- 
to con una maggioranza di 494.567 voti su 4.014.964 
votanti. Cosa è accaduto? 

È successo che il primo settembre 1864 Sherman si è 
impadronito di Atlanta, la seconda città industriale del 
Sud. Posta nel cuore della Confederazione, questa città 
è un incrocio vitale per tutte le vie di comunicazione. È 
un deposito essenziale per gli approvvigionamenti di ma- 
teriali militari. Ma Atlanta è anche un simbolo morale, 
la prova vivente che il Sud poteva dare i natali a uomini 
di Stato, a soldati, a piantatori,.a medici, ad avvocati, a 
poeti, ma anche a tecnici e a ingegneri. Sherman lo ha 
capito. Quando, il 4 maggio 1864, ha iniziato la propria 
marcia in avanti, ha dichiarato: « La caduta di questa 
città segnerà la fine della Confederazione ». 


Sherman è avanzato su Atlanta con 100.000 uomini e 
254 cannoni. A sua volta il generale Joseph Johnston, 
Old Joe, non ne ha a disposizione che 61.000, cenciosi 
e affamati. 

Johnston si batterà come un astuto leone, con alle spal- 
le la linea ferroviaria che porta ad Atlanta. La sua infe- 
riorità numerica gli impedisce di attaccare, ma sulla di- 
fensiva è temibile. Sherman lo contrasta a sue spese. Co- 
sì i Nordisti straripano costantemente ‘oltre le posizioni 
Sudiste, mentre Johnston si sta apprestando ad occupa- 
re una nuova posizione prima dell’arrivo del nemico. Que- 
sti combattimenti somigliano stranamente a quelli che 
hanno opposto Lee e Grant dal Wilderness a Cold-Har: 
bour..La combattiva ritirata è ‘eseguita magistralmente, 
con uomini sfibrati che marciano e si battono a stomaco 
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vuoto. Nel giro di cinque battaglie, Johnston ha inflitto 
al nemico perdite cinque volte superiori alle sue: 45.000 
uomini contro 10.000. A questo ritmo potrà ben pre- 
sto attaccare battaglia con qualche speranza di vincere. 

Ma a questo punto viene destituito. Jefferson Davis è 
sbigottito da questa costante ritirata, di cui non capisce 
né la portata né il senso. 

L’inimicizia dei due uomini non è estranea a questa 
catastrofica decisione. Al posto di Johnston, il presiden- 
te designa il generale Hood, il più ‘giovane comandante 
di corpo d’armata, che si è fatto fama di grande combat- 
tività. Disgraziatamente è più valoroso che accorto. 

Male accolto da un’armata fedele al suo vecchio capo, 
Hood commette subito l’errore che Johnston aveva sa- 
puto evitare. Il 29 agosto 1864 attacca in posizione di 
inferiorità e si fa battere. La battaglia dura due giorni. 
Il primo settembre Hood è costretto ad abbandonare 
Atlanta, bruciandone i depositi. 3 

Sherman ha vinto. Atlanta deve pagare. Ordina alla 
popolazione di evacuare la città; Tutta la popolazione 
senza eccezione. I vecchi, i malati, i feriti, come le don- 
ne e i bambini. Moriranno in molti. 

Il 3 settembre Sherman può telegrafare a Washington: 
« Atlanta è nelle nostre mani ». 

La notizia è salutata al Nord da un'esplosione di gioia 
popolare. Lincoln ordina preghiere di ringraziamento. Lo 
stesso Grant approfitta della vittoria del suo secondo. Il 
9 settembre rende pubblica una lettera che giustifica la 
propria tattica: «I ribelli ora hanno sotto le ‘armi i loro 
ultimi uomini. Un uomo perduto da loro non può essere 
sostituito. Hanno depredato sia le culle chele tombe per 
mettere insieme la loro attuale armata. Oltre a quello che 

perdono nelle scaramucce e nelle battaglie, perdono, per 
diserzioni o altre cause; almeno un reggimento al gior- 





i 2 
L’agonia della Confederazione 59 


no. Con questa emorragia, la fine non è lontana, se solo 
vorremo restare fedeli a noi stessi ». Lo 

Mentre Lincoln sfrutta a proprio vantaggio il riflusso 
della pubblica opinione, Sherman prepara un nuovo bal- 
zo in avanti. Come obiettivo ha quello di marciare verso 
l’Est sino al mare, poi di risalire a Nord prendendo Rich- 
mond alle spalle. Il piano di distruzione del Sud conce- 
pito nel 1861 si realizza punto per pe 

Questa marcia verso il mare, marcia di terrore e di 
distruzione attraverso la Georgia, non incontrerà nessun 
ostacolo lungo il suo cammino. Su ordine di Jefferson 
Davis, il generale Hood abbandona Sherman:a se stesso; 
poiché non si può immaginare l’audace operazione pre- 
parata da quest’ultimo. Hood si spingerà dunque er) 
il Tennessee, per minacciare d’invasione gli Stati de 
Nord-Ovest. È un piano non privo di abilità, che La 
rà un grande allarme a Washington. Ma l’armata di nos 
è debole, sfinita, demoralizzata. Il 15 settembre sarà di. 
sfatta nei pressi di Nashville, nel Tennessee. 

Sherman è libero nei propri movimenti. Il solo uomo 
di cui possa avere paura, Forrest, è impegnato sul Mis- 
sissippi. La sua marcia verso il mare, di un resede pro- 
priamente militare debole, avrà conseguenze politic ;i ca- 
pitali. Le tremende devastazioni che le colonne nordiste 
accumuleranno sistematicamente sul loro percotso, riem- 
piranno di terrore le popolazioni del Sud. 

Il 16 novembre 1864 Sherman brucia Atlanta. La 
marcia delle 300 miglia comincia sotto buoni ausipeî. 
L’armata avanza come un gigantesco rastrello di 60 miglia 
di larghezza. Le truppe marciano dalle sette a o 
no, poi si sistemano, ovvero saccheggiano. Lori ine spe- 
ciale di marcia prevede: ‘« L'esercito si approvvigionerà 
nel paese ». Per prudenza Sherman si fa seguire da = 
convoglio di rifornimenti di:2.500 carri. Ma i viveri che 
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esso trasporta non verranno utlizzati. Al rifornimento 


provvede la ricca Georgia. 

I racconti degli abitanti, nel loro orrore, si assomiglia- 
no un po’ tutti. È una legge immutabile. L’atmata di 
Sherman poi tanto meno vi sfugge in quanto le « riser- 
ve » che la compongono contano un gran numero di de: 
linquenti comuni, senza contare i contingenti negri, an- 
siosi di umiliare i vecchi padroni. 

Le donne della Georgia affrontano la prova con un 
coraggio ed una dignità che s’impongono agli stessi sac- 
cheggiatori. Se si distrugge per il piacere di distruggere, 
€ questo piacere è sempre grande, se si rubano l’argente- 
ria, i gioielli, i quadri, i soprammobili, se si mette a fer- 
ro e fuoco ciò che non si può portar via, i casi di stupro 
e di assassinio sono tati, 

Dopo'il passaggio di questa forza distruttrice, non re- 
sta che il deserto. Gli abitanti hanno perso tutti i loro 
mezzi di sussistenza. I campi sono devastati, gli alberi 
tagliati, il bestiame predato od ucciso. Spesso le pianta- 
gioni e le fattorie vengono incendiate. Non restano che 
camini anneriti a scagliarsi contro il cielo. Le strade fer- 
rate sono divelte e i binari contorti dal fuoco. 

Il 24 dicembre 1864 Sherman entra a Savannah, che 
viene saccheggiata. Ripartirà il primo febbraio con 60.000 
uomini e l’intenzione di raggiungere Grant davanti a 
Richmond..Il suo itinerario passerà attraverso la Caro- 
lina del Sud, culla della Secessione. 

Allora l’odio e la vendetta non conosceranno più li- 
miti. Sherman ha proclamato che « un ribelle non ha al- 
cun diritto, nemmeno quello di vivere, senza il nostro 
permesso ». Scriverà prima di entrare a Columbia, capi- 
tale dello Stato: « L’intero esercito arde di un insaziabile 
desiderio di vendicarsi della Carolina del Sud e tremo 


L'agonia della Confederazione 261 


quasi pensando alla sorte che l’aspetta, anche se penso 
che si meriti tutto quello che le è riservato ». 

Quanto è successo in Georgia non è nulla in confronto 
a quello che subirà la Carolina del Sud. : 

Un fumo immenso e un bagliore rosso d’incendio 
preannunziano l’arrivo degli Yankees. Il 17 febbraio 
Sherman entra a Columbia. La sera stessa la città è in 
fiamme. I soldati ubriachi saccheggiano le case e mole- 
stano gli abitanti prima di fuggire. Si scatenano i più 
bassi istinti, incoraggiati dall’impunità, l'invidia e la ven- 
detta. i 

L’indomani Sherman fa demolire tutti gli edifici pub- 
blici che hanno resistito all’incendio. 

Viene saccheggiato il porto di Charleston, che i Nor- 
disti non avevano mai potuto prendere, la Charleston 
dove fu esplosa la prima cannonata della guerra. Le di- 
struzioni in questa città di antica civiltà sono irreparabili. 

Nella Carolina del Nord si forma un’armata imptrov- 
visata al comando di Joseph Johnston, per tentare di sbat- 
rare la strada a questi cani arrabbiati. 


Dopo la rielezione di Lincoln, il generale Lee non nu- 
tre più alcuna illusione circa le sorti del conflitto. Sa che 
la partita è ormai persa. Come suo dovere , mette a 
parte di questa convinzione il presidente Davis. Per i suoi 
uomini ed i subalterni, resta il simbolo della speranza. 
Suo dovere di soldato è quello di combattere fino allo 
stremo delle forze e non è nel suo carattere sottrarvisi. 
Tuttavia il definitivo collasso è ormai prossimo. L’inver- 
no davanti a Richmond è una tortura atroce. Dopo che 


4 Il tentativo di negoziato che vede riuniti il 3 febbraio 1865 
il vicepresidente Stephens e Lincoln si conclude con un dialogo 
fra sordi. L’iniziativa era partita da Francis Blair, del Kentucky. 
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Sheridan ha devastato la valle dello Shenandoah sono ve- 
nute a mancare le ultime fonti di vettovagliamento. La 
fame, la vera fame, quella per cui si muore, logora la ca- 
pitale e i suoi difensori. Il generale Lee non accetta con- 
dizioni diverse da quelle dei suoi uomini. Un giorno ri- 
ceve alla sua tavola un invitato: L’unico pezzo di carne è 
così piccolo che nessuno osa servirsi. Inoltre, Lee distri- 
buisce fra i suoi uomini gli abiti di lana che gli fanno 
arrivare gli abitanti. 

I soldati che hanno letto il romanzo di Victor Hugo, 
Les Misérables, ne fanno un gioco di parole chiamando 
se stessi i Lee’s Miserables, i miserabili di Lee. Si sfor- 
zano di ridere della loro miseria. « In questo esercito, 
dicono, un buco nei pantaloni indica un capitano, due 
buchi un tenente e quando tutto il fondo è partito vuol 
dire che il proprietario è un soldato ». 

Più tardi i Nordisti accuseranno il Sud di avere mar- 
tirizzato i loro prigionieri, specialmente nel campo di An- 
dersonville, facendoli lentamente morire di fame. In ef- 
fetti questi soldati muoiono lentamente di fame. Come 
i soldati di Lee. Ricevono la loro stessa razione. 


Il 6 febbraio 1865 il Congresso confederato decide di 


‘ nominare il generale Lee comandante in capo delle ar- 


mate del Sud. Questa misura tardiva non può avere al- 
cuna portata pratica, perché le armate non ci sono più. 

All’alba del 25 marzo 1865 i Sudisti tentano di apri- 
re un varco nelle linee nordiste, davanti a Richmond. La 
prima parte dell’operazione riesce, ma gli uomini sono 
così estenuati che crollano al suolo e non possono conti- 
nuare l’assalto. Lincoln e Grant vogliono farla finita. Sa- 
bato primo aprile i Nordisti sferrano un attacco su tut- 
ta la linea. Di fronte a sé non hanno ormai che fanta- 
smi. La prima linea viene sfondata. L’indomani Lee ri- 
costituisce lo schieramento difensivo, ma la rottura de- 
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finitiva è ormai questione di ore. Telegrafa a Richmond 
per far sì che il governo si prepari ad evacuare la capitale. 

Il presidente Davis sta assistendo al servizio religioso 
nella chiesa di San Paolo quando gli viene consegnato il 
dispaccio di Lee. Lascia subito il banco ed esce con di- 
gnità, senza tradire l’emozione. Alle 23 un treno specia- 
le trasporta i membri del governo presso Danville. 

Durante la notte il generale Ewell, che continua a pro- 
teggere la città, riceve l’ordine di ritirarsi. Richmond 
brucia. I primi nordisti entrano all’alba nella capitale si- 
nora inviolata. 

AI tempo stesso Lee abbandona Petersburg, dopo aver 
distrutti i suoi depositi di munizioni. Le poche truppe che 
gli rimangono non mangiano da trentasei ore. A brandel- 
li, qua e là con un pezzo di biancheria insanguinata so- 
pra un arto, i soldati avanzano ancora. Il generale vuo- 
le raggiungere le montagne ad Ovest di Lynchburg. 

Il 7 aprile 1865 Grant gli fa giungere un appunto in 
cui gli chiede di arrendersi per evitare ulteriori combat- 
timenti ormai inutili. 

Lee fa chiedere al suo avversario le condizioni. Grant 
risponde: « Poiché la pace è il primo dei miei desiderî, 
insisto sopra una sola condizione. Che gli uomini che 
capitoleranno non possano portare di nuovo le armi con- 
tro l'Unione, se non dopo essere stati scambiati regolar- 
mente ». 

Per ottenere le condizioni più favorevoli, Lee simula 
l'intenzione di proseguire a combattere, ma accetta di 
incontrare Grant. 

‘Il 9 aprile, vestito di un’uniforme nuova, cinto della 
sciabola offertagli dalla città di Richmond, salito su Tr4- 
veler e seguito dal suo stato maggiore, Lee si dirige verso 
le linee federali. Accollerà su di sé il peso della resa, an- 
che se avrebbe « preferito mille morti ». 
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L’incontro ha luogo nel casale di Appomatox Court 
House, nella casa del maggiore Mac Lean, dove Grant 
attende il suo avversario. 

Il contrasto fra i due uomini è sorprendente. Di fron- 
te al generale Lee, fasciato impeccabilmente della sua uni- 
forme grigia, Grant fa una figura meschina nella sua di- 
visa da militare di truppa. 

L'accoglienza di Grant è deferente. Grant si sforza di 
rendere meno penoso il momento evocando alcuni comu- 
ni ricordi nella guerra del Messico. Dopo qualche istan- 
te, Lee deve ricordargli il motivo del loro incontro. Chie- 
de che gli uomini possano portarsi dietro i muli e i caval- 
li per riprendere i lavori dei campi. L’atto di resa è re- 
datto e firmato. 

Al momento di risalire su Traveler, il generale Lee 
poggia la testa sul petto del suo vecchio compagno d’atmi. 
Rimane così diversi secondi, prostrato. Con uno sforzo 
violento, si riprende. Una volta in sella saluta Grant, che 
s’inchina. 

Poi si allontana verso le sue linee. 

Vedendolo, i suoi uomini l’acclamano come sono so- 
liti fare quando attraversa i loro ranghi, ma, alla vista 
dei suoi tratti sconvolti, i loro gridi restano strozzati. 
Mentre prosegue il cammino rimangono esitanti. Poi, con 
un moto spontaneo, si lanciano verso di lui. 


— Generale, ci siamo arresi? 


La domanda lo colpisce come uno schiaffo in piena 
faccia. Tenta di andare avanti ma lo circondano, i volti 
famelici e gli sguardi deliranti tesi verso di lui. Si deve 
fermare. Le parole sono per lui come una tortura: 


— Soldati, abbiamo combattuto insieme e ho fatto 
per voi quel che ho potuto. Sarete tutti lasciati andare 
sulla parola e potrete tornare alle vostre case. 
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Vorrebbe ancora patlare, ma non riesce ad articolare 
che un difficile: « Arrivederci, arrivederci ... » 

Qualche lacrima scorte sulle sue guance abbronzate, 
mentre si allontana senza vedere dove lo conducono i 
passi del suo cavallo. 


Lincoln viene assassinato il 14 aprile 1865 da un gio- 
vane bello come il dio della vendetta, John W. Booth. 

L’uomo che più ha contribuito allo scoppio e al pro- 
lungamento di questa guerra sanguinosa perisce mentre 
questa finisce. Quest'assassinio dettato dalla disperazio- 
ne avrà funeste conseguenze per il Sud. Il politico ambi- 
zioso si era infatti innalzato nelle prove della guerra al 
livello di un vero uomo di Stato. Era sua intenzione co- 
struire la pace nella riconciliazione. Con lui vivo, la « ri- 
costruzione » non sarebbe divenuta l’opera d’odio, di op- 
pressione e di umiliazione che ne avrebbero fatto i suoi 
partigiani estremisti ed i suoi successori. 


Il 18 aprile 1865 il generale Joseph Johnston firma 
con Sherman un accordo di resa che prevede la smobilita- 
zione di tutte le armate della Confederazione. Il gene- 
rale Kirby Smith firma la resa dell’armata del Trans- 
Mississippi il 26 maggio, con il generale Camby. 


Jefferson Davis è arrestato in Georgia il 10 maggio 
1865. È tradotto, le mani ammanettate, alla fortezza 
Monroe. Il comandante gli fa mettere i ferri ai piedi, in 
attesa di un giudizio cui il Nord non potrà consentire. 
Due anni dopo l’inizio della sua prigionia sarà liberato 
e la cauzione di 100.000 dollari verrà pagata con una sot- 
foscrizione nazionale cui parteciperanno i suoi ex nemici. 
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Più di due mesi dopo Appomatox, il 23 giugno 1865, 
il generale confederato Stand Watie fa atto di sottomis- 
sione. Ha fatto un punto d’onore di essere l’ultimo. In- 


diano e sudista, reca la testimonianza dell’assassinio di 
due nazioni. 


iano 





CapitoLo XV 


L’ASSASSINIO DI UNA NAZIONE 


Il Sud è vinto, dissanguato, in rovina. Ma questo non 
basta ai radicali del Nord. Quello che vogliono è distrug- 
gerlo da cima a fondo. 

Questa guerra non ha opposto solo due nazioni, ma 
anche due società, due inconciliabili concezioni del mon- 
do. Ha preso di primo acchitto l'andamento di una guer- 
ra di religione; si è alimentata del fanatismo degli estre- 
misti. Ed ora non cessa con la fine delle operazioni mi- 
litari. Il Sud subirà la sorte atroce che fu riservata un 
tempo ai catari. Dietro la soldatesca marceranno gli in- 
quisitori. 

Eppure lo spettacolo del Sud devastato dalla guerra e 
dalla conquista ha di che soddisfare i più astiosi. Il cor- 
rispondente di un giornale radicale di Boston descrive- 
rà così Charleston: « Una città di rovine, di desolazione, 
di case vuote, di vedove, di giardini incolti, di strade in- 
vase dalle erbacce ... Vi sono disgrazie, miserie, rovine e 
devastazioni sufficienti a soddisfare il cuore più insazia- 
bile, crudeli umiliazioni e amari sconvolgimenti suffi- 
cienti a placare i desiderî dello spirito più assetato di 
rappresaglie ». 

Columbia, capitale della Carolina del Sud, è un deser- 
to di mura vacillanti, di camini anneriti, di alberi calci- 
nati. Atlanta, Richmond, Mobile e tante altre città sono 
per tre quarti distrutte dagli incendi e dalle esplosioni. 
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Non tutta la campagna ha sofferto allo stesso modo, 
ma intere regioni sono state devastate. Ovunque sono 
passate le armate federali i granai, le stalle, le scuderie, 
le abitazioni, il più delle volte costruite in legno, sono 
stati incendiati. Sole vestigia dell’antico splendore delle 
piantagioni, si ergono in un paesaggio desolato i camini 
anneriti. I mulini in cui veniva macinato il frumento e 
le macchine sgranatrici di cotone sono stati distrutti. Le 
cavalcature, le bestie da tiro e tutti gli altri animali sono 
stati rubati o abbattuti. 


In Louisiana e sulle basse coste della Georgia e della 
Carolina del Sud le dighe prive di manutenzione hanno 
ceduto. Il mare ha invaso le coltivazioni. La palude ha 
ricoperto quelli che una volta erano campi di riso o di 
cotone. 


I mezzi di trasporto sono inesistenti. Le linee fetro- 
viarie sono state smantellate, le opere d’arte distrutte. 
Le locomotive e i vagoni sono fuoti uso. Non ci sono più 
né muli né cavalli per i trasporti su strada e la rete flu- 
viale, pur essendo intatta, è priva di battelli. 

Nelle città la miseria è più tremenda ancora. Durante 
l’inverno 1865-1866 le persone morte di fame, tra cui 
il poeta Timrod, non si conteranno. 

Su cinque milioni e mezzo di bianchi del Sud, sono 
morti 250.000 uomini, cui occorre aggiungere i malati 
e i mutilati, più o meno inadattti al lavoro. I soldati 
smobilitati tornano a casa, smaggriti, coperti di stracci. 
Sono seguiti da 250.000 prigionieri liberati dai campi 
nordisti, in cui una odiosa volontà di vendetta li faceva 
morire a fuoco lento. Questi scheletri ambulanti si tra- 
scinano sulla via del ritorno; molti morranno ai margini 
di una scarpata, dove si sono gettati per non risollevarsi 
mai più. 

La tradizionale ospitalità del Sud non può far nulla per 
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questi sventurati, perché il paese soffre già della carestia. 

Alcuni confederati vorranno fuggire per sempre dalla 
loro patria ridotta in servitù, Molti ex generali, come 
Kirby Smith, Magruder, Price o Early passano in Mes- 
sico, spesso seguiti da parte dei loro ex soldati. Altri fon- 
deranno una colonia in Brasile. Molti partiranno per 
l’Ovest, con la speranza di farsi una nuova vita. 

Tuttavia i capi più rispettati, Robert Lee, Wade 
Hampton o Forrest, benché totalmente rovinati dalla 
guerra raccomanderanno fermamente di rimanere, per po- 
ter ricostruire il Sud. 

Il primo compito è quello di sopravvivere. I reduci 
si mettono al lavoro. Li si incontra impegnati nei più im- 
prevedibili lavori. Alcuni ex piantatori prendono essi 
stessi l’aratro. 

Quattro soldati sfiniti, su di una strada della Virginia 
scorgono un vecchio che sta lavorando. Gli chiedono do- 
ve potrebbero trovar da mangiare. Il vecchio indica loro 
il casolare più vicino. La padrona di casa serve loro una 
magra colazione e si scusa di non poter fare di più, sono 
le ultime provviste. Apprendono allora, con grande im- 
barazzo, che il vecchio contadino la cui moglie li ha ap- 
pena soccorsi non è altri che il generale. Pendleton, ex 
rettore della Chiesa episcopale e comandante in capo del- 
l'artiglieria di Lee. 

È del resto lo stesso generale Lee a dare l’esempio. 
Delle sue tre proprietà una è stata incendiata, le altre due 
sono state sequestrate e vendute per pagare il fisco del 
Nord. Non gli resta che la casa di Richmond. Rifiuta di- 
verse proposte allettanti che gli vengono dall’Irighilterra, 
mentre accetta la presidenza di un oscuro istituto d’in- 
segnamento della Virginia, il Washington College, di cui 
farà un istituto di prim'ordine e che porta ancora il suo 
nome, il Washington and Lee College. 
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La moneta del Sud non ha più alcun valore e i credi- 
tori. del Nord reclamano il rimborso delle somme dovu- 
te dal 1861, maggiorate degli interessi. Dal canto suo 
il fisco federale esige dai Sudisti il versamento delle im- 
poste votate durante la guerra per provvedere al loro 
stritolamento. Non soltanto il Sud non è in grado di pa- 
gare, ma la rinascita della sua economia esige una mas- 
siccia iniezione di capitali. Potrebbe essere possibile, per- 
ché il Sud dispone ancora di un asso nella manica. 

Esistono importanti riserve di cotone. Il valore com- 
merciale dell’ « oro bianco » rimane elevato. La sua ven: 
dita sui mercati del Nord consentirebbe quell’afflusso di 
capitali di cui il Sud ha un vitale bisogno. Washington 
non lo permetterà. Il Sud sarà spogliato della sua ulti- 
ma ricchezza. 


Sotto il pretesto di recuperare i debiti del Sud, il Te- 
soro federale manda propri agenti a pignorare tutti i de- 
positi di cotone. I Cottoz Agents si abbattono sul Sud 
come cavallette. Muniti di un mandato ufficiale e spal 
leggiati dall’esercito, saccheggiano per proprio conto; fal- 
sificano sistematicamente i rapporti, e così la maggior par- 
te del cotone scompare prima di essere consegnata al Te- 
soro; Saranno pignorati circa due milioni di balle, di cui 
solo 115.000 saranno rimesse al Tesoro. I saccheggiatori 
ufficiali trufferanno così circa 500 milioni di dollari fra 
il 1865 ed il 1866. 


La sollecitudine del Nord si manifesta solo in favore 
dei Negri. Organo esecutivo in materia è l’Ufficio affran- 
cati.(Freedmen’s Bureau), fondato nel maggio 1865 e po- 
sto inizialmente sotto la direzione del generale Howard. 
Il territorio: confederato è diviso in dieci zone ‘ammi- 
nistrate da un generale o da un. colonnello. In ogni di- 
stretto,:‘poi, sono istallati alcuni reparti e una massa di 
agenti. I militari impiegati inizialmente sono presto so- 
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stituiti da civili reclutati al Nord. Durante una discussio- 
ne alla Camera,.un rappresentante potrà dire: « Le per- 
sone che andranno nel Sud saranno i nostri politici trom- 
bati e i nostri predicatori screditati, quella specie di per- 
sone troppo pigre per lavorare e appena un po’ troppo 
oneste per rubare ». La predizione si rivelerà esatta. 

Questi mediocri sono animati da uno spirito di cro- 
ciata. Hanno la testa piena di pregiudizi ereditati dalla 
letteratura abolizionista. Il presidente dell’Associazione 
nazionale dei professori dichiara: « Gli ex Stati schiavi- 
sti debbono essere guardati come un nuovo paese di mis- 
sione in cui possiamo non solo isttuire i Negri, ma eman- 
cipare i poveri Bianchi che l’ighoranza ha così a lungo 
tenuto ‘in suo potere ». 

L’Ufficio dispone di poteri esorbitanti. Appoggiato 
dall’esercito, fonda tribunali speciali che siedono ‘a fian- 
co dei tribunali regolari degli Stati. Di fatto il Sud è con- 
siderato come una terra di conquista, sottomessa al buon 
volere ed agli appetiti del vincitore. Vige la legge mar- 
ziale. L’habeas corpus resta sospeso e le autorità militari 
dipongono di poteri discrezionali. 

A Washington i radicali, inizialmente minoritari, im- 
porranno al Congresso la loro dittatura, al fine di ‘ultimare 
la conquista del Sud, contrariamente ai voti di Lincoln. 


A partire dal 1864 Lincoln aveva concepito una po- 
litica generosa. La sua primitiva ambizione si era trasfor- 
mata in un disegno elevato, quello di fare del Nord e del 
Sud una sola nazione. Sin dalla fine delle ostilità, inten- 
deva cancellare il passato ristabilendo la concordia fra i 
due popoli, per unirli durevolmente. 

Come osserva Pierre Belperron, la sua Provlamazione 
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dell’emancipazione dei Negri, tanto decantata, non era 
che un’astuzia ad uso esterno, mentre la Proclamazione 
dell’amnistia e della ricostruzione, dell’8 dicembre 1863, 
ha una profonda portata: quella di fondare la pace e l’in- 
tesa futura in seno alla ricostruita Unione. 

Lincoln vi richiama la sua posizione. Egli non sta fa- 
cendo la guerra per sopprimere la schiavitù, ma pet ri- 
stabilire l'Unione. La schiavitù sarà abolita perché la sua 
scomparsa è insita in un’evoluzione ineluttabile. I Sudi- 
sti più lucidi, come il presidente Davis o il generale Lee, 
non la pensano diversamente. Sanno infatti che, anche 
in caso di vittoria, la schiavitù non sopravviverà alla 
guerra. 

Al momento di questa Proclamazione, tre Stati sudi- 
sti sono interamente occupati dalle truppe federali, la 
Luisiana, l’Arkansas e il Tennessee. Lincoln si augura di 
distaccarli definitivamente dalla Confederazione. A tal 
fine fissa i criteri per la loro reintegrazione nell’Unione. 

Gli Stati dovranno rinunziare alla schiavitù e vota- 
re una nuova Costituzione. Verrà riunita una convenzione 
non appena un decimo degli elettori del 1860 avrà pre- 
stato giuramento di fedeltà: alla Costituzione dell’Unione 
e di sottomissione agli atti del Congresso. Sono esclusi 
dai beneficî dell’amnistia gli alti funzionari della Confe- 
derazione e gli ufficiali a partire dal grado di Colonnello. 

‘Questo metodo semplice e nel complesso relativamente 
generoso sarà vivamente combattuto dai radicali. Per il 
senatore Sumner gli Stati secessionisti sono terra di con- 
quista interamente alla mercè del vincitore. Un depu: 
tato, Winter Davis, farà in seguito approvare un :pro- 
getto che appesantisce le disposizioni della Proclamazio- 
ne. Il giuramento richiesto da Lincoln era ùn impegno 
per l’avvenire. Il nuovo giuramento concepito! dai radi- 
cali aggiunge un.ripudio del ‘passato. Con questo « giu- 
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ramento ‘di ferro », iron:clad test oatb, il canditato elet- 
torale deve giurare che non ha mai volontariamente por- 
tato le armi contro l’Unione, che non ha mai aiutato 
sotto qualsiasi forma i « ribelli », che infine non ha vo: 
lontariamente sostenuto il governo sudista. i 

La scompatsa di Lincoln sarà gravida di tremende con- 
seguenze per il Sud, alla politica di concordia voluta dal 
presidente assassinato i radicali ne sostituiranno un’al- 
tra fondata sulla vendetta. 

Il 15 aprile 1865, mentre Lincoln si sta spegnendo, 
il vice presidente Andrew Johnson sale al potere. Que- 
st'uomo di cinquantasette anni norì ha l’abilità del defun- 
to. È ben lungi dal possedere lo stesso patrimonio di po- 
polarità. Agli occhi dell’opinione pubblica nordista ri- 
sulta sospetto. Johnson è nato nella Carolina del Nord 
in una famiglia di poveri bianchi, e della nascita umile 
conserverà una profonda avversione per l’aristocrazia del 
Sud. Nel 1861 è il solo senatore sudista a rifiutare la 
secessione. Questa posizione lo farà designare tre anni 
dopo vicepresidente. 

Sin dal suo accesso alla Casa Bianca, Johnson si sfor- 
za di applicare con lealtà la politica di ricostruzione ela- 
borata da Lincoln. Dopo i primi quattro Stati « ricostrui- 
ti» Lincoln vivente, gli altri sette scelgono una nuova 
costituzione e rinunziano alla schiavitù, pur tentando 
di mantenere il potere politico nelle mani della popola- 
zione bianca. In mezzo a difficoltà inaudite, il lavoro e 
la vita paiono riprendere. 

Ma è un fare i conti senza i radicali. 

Questi ultimi sono guidati da un energumeno, Thad- 
deus Stevens, che ha un conto personale da regolare col 
Sud. Brillante avvocato, poi compromesso in una banca- 
totta, è proprietario di un'officina metallurgica fiorente 
alla'vigilia della guerra. I Confederati la distruggeranno 
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_J nel 1863. Da allora in poi, questo vecchio che si è getta- 
| |xto nella politica nel 1849, a cinquantasette anni, consa- 
crerà le sue indomabili energie ed una sospetta frenesia 
alla vendetta sul Sud. Nel suo stesso partito non è ama- 
to. Il suo volto repellente tradisce la cattiveria del ca- 
rattere. La sua parola breve e sferzante si abbatte sui con- 
traddittori. Tutto va bene, per lui, pur di abbattere un 
avversario. Non si tira indietro né davanti all’insulto, né 
davanti alle menzogne pronunziate con una sicurezza che 
paralizza la replica. 

Questo vecchio di sessantatré anni, zoppo dalla nasci- 
ta, condurrà l'offensiva radicale contro Andrew Johnson. 
Gli obiettivi dei radicali sono evidenti. Vogliono impe- 
dire per sempre che il Sud possa riprendere un posto 
preponderante nella vita dell’Unione e intendono assicu- 
rarsi col voto negro la definitiva supremazia del partito 
repubblicano. 

L’8 giugno 1866 Stevens ottiene una prima vittoria 
facendo votare un XIV emendamento alla Costituzione, 
che contiene alcune disposizioni inaccettabili per il Sud, 
ed in particolare l’esclusione a vita dai diritti politici di 
tutta l’élite confederata, ovvero di tutti gli uomini che 
godono la stima dei cittadini del Sud e svolgono un ruo- 
lo di guida. Stevens spera che una simile disposizione 
spinga gli ex Stati confederati a rifiutare la ratifica di 
questo emendamento. Da questo momento disporrà del 
pretesto che gli permetterà di porre in discussione la tri- 
costruzione voluta da Lincoln. 

Non sarà deluso. Dieci degli undici Stati rifiuteranno 
di ratificare il XIV emendamento. 

I radicali la spuntano alle elezioni dell'autunno 1866. 
Dispongono così della maggioranza alla Camera e al Se- 
nato. Sotto il pugno spietato di Stevens, imporranno al 
Congresso la loro dittatura. In esso saranno quello che i 
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giacobini erano alla Convenzione, utilizzando gli stessi 
metodi intimidatorî e gli stessi procedimenti terroristici, 
senza la scusa di una guerra civile da condurre di pari 
passo con una guerra con lo straniero. 

Col mese di aprile, Stevens fa approvare un progetto 
intitolato Atto di Ricostruzione. Quando due repubbli- 
cani moderati osano opporglisi, il terribile vecchio piom» 
ba sulla tribuna e bolla con una voce vibrante di santa 
collera questi traditori che «lusingano e accarezzano 
coloro le cui mani sono rosse e le cui vesti grondano del 
sangue dei nostri fratelli». Un pubblico acquisito ai ra- 
dicali gli fa coro nelle gallerie. Sbigottiti, gli oppositori 
finiscono per votare per Stevens. 

Il 2 marzo 1867 il presidente Johnson oppone il suo 
veto all’Atto di Ricostruzione. Il giorno stesso il Con- 
gresso va oltre, con una maggioranza di due terzi. 

Gli Stati del Sud vengono privati di tutti i loro diritti. 
Sono posti alle complete dipendenze dell’autorità milita- 
re. Le costituzioni, le elezioni e le nomine decise dal 
ritorno della pace in poi sono annullate. La Ricostruzio- 
ne riparte da zero. Gli Stati dovranno procedere all’ele- 
zione di una convenzione che redigerà una nuova costi- 
tuzione, e quest’ultima dovrà obbligatoriamente dare il 
diritto di voto a tutti i Negri, escludere gli ex confede- 
rati e approvare il XIV emendamento... Solo dopo l’ac- 
cettazione da parte del Congresso di questa costituzione 
e l’elezione di una legislatura in cui dovranno sedere dei 
negri, lo Stato sarà reintegrato con le sue prerogative 
nell’Unione. 

Scriverà lo storico repubblicano James Rhodes, poco 
sospetto di simpatie verso il Sud: « Si può affermare 
con sicurezza che nulla nella situazione del Sud esigeva 
le severe misure militari previste negli Atti di Ricostru- 
zione ». Il Sud, a quell’epoca, aveva già ripudiato la' se- 
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giacobini erano alla Convenzione, utilizzando gli stessi 
metodi intimidatorî e gli stessi procedimenti terroristici, 
senza la scusa di una guerra civile da condurre di pari 
passo con una guerra con lo straniero. 

Col mese di aprile, Stevens fa approvare un progetto 
intitolato Atto di Ricostruzione. Quando due repubbli- 
cani moderati osano oppotglisi, il terribile vecchio piom» 
ba sulla tribuna e bolla con una voce vibrante di santa 
collera questi traditori che « lusingano e accarezzano 
coloro le cui mani sono rosse e le cui vesti grondano del 
sangue dei nostri fratelli ». Un pubblico acquisito ai ra- 
dicali gli fa coro nelle gallerie. Sbigottiti, gli oppositori 
finiscono per votare per Steverìs. 

Il 2 marzo 1867 il presidente Johnson oppone il suo 
veto all’Atto di Ricostruzione. Il giorno stesso il Con- 
gresso va oltre, con una maggioranza di due terzi. 

Gli Stati del Sud vengono privati di tutti i loro diritti. 
Sono posti alle complete dipendenze dell’autorità milita- 
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le severe misure militari previste negli Atti di Ricostru- 
zione ». Il Sud, a quell’epoca, aveva già ripudiato la' se- 
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cessione e la schiavitù. Malgrado cattivi raccolti e diffi- 
coltà quasi insormontabili, era giunto a riportare un cer- 
to ordine e a preparare il suo risollevamento economico. 
Tutti questi sforzi saranno rovinati. 


Il presidente Johnson, che tenta coraggiosamente di 
opporsi ai radicali, sarà insultato nel più vile dei modi. 
Trattato da ubriacone, da violento, da incapace, accusa- 
to. di tendenze dittatoriali, sarà tradotto davanti ‘all’Alta 
Corte nel 1868. Dopo due mesi di processo, il Senato 
lo proscioglierà il 26 maggio. Ciò nonostante .il credito 
del presidente sarà definitivamente compromesso. 

Gli succederà il generale Grant, nel 1869. Rieletto 
nel 1872, rimarrà alla presidenza sino al 1876. Durante 
questi otto anni i radicali istituiranno la loro dittatura 
sul Sud, rifugiandosi dietro il prestigio del generale vit- 
torioso, la cui lucidità e la cui energia politica brilleran: 
no tanto meno quanto più egli sarà ripreso da uno smo- 
dato amore per la bottiglia. È 

L'opinione pubblica del Nord presta una distratta at- 
tenzione alla sorte dell’antica Confederazione. Questo pe 
riodo è segnato da un progresso economico senza pre- 
cedenti. Le armate nordiste possono massacrare gli In- 
diani o dar la caccia al Sudista senza che questo intacchi 
per nulla la buona coscienza degli Yankees. Già durante 
la guerra una spietata repressione si era abbattuta sulle 
tribù indiane più o meno favorevoli al Sud. Il 29 no- 
vembre 1864 il colonnello Chivington, ex predicatore 
metodista e abolizionista incallito, attacca di sorptesa un 
accampamento di Cheyennes, a Sand Creek. Il vecchio 
capo Black Kettle è abbattuto insieme a 150 membri del- 
la sua tribù, donne, bambini e guerrieri. 

Ma questo misfatto sarà cancellato dall’orrendo mas- 
sacro di un’altra tribù Cheyenne a Washita, nel 1868, 
ad opera del troppo celebre generale Custer che abbia- 
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mo già visto rendersi illustre con l’assassinio di prigio- 
nieti confederati sul fronte della Virginia. Custer darà 
ordine di non risparmiare nessuno. Centotré guerrieri e 
trentotto fra vecchi e bambini saranno abbattuti, mentre 
le donne sono portate via prigioniere. Custer finirà da- 
vanti al consiglio di guerra per questioni formali, ma 
grazie alla protezione del suo capo, il generale Sheridan, 
la sua carriera non soffrirà per niente di questo occasio- 
nale incidente. 

La mentalità « alla Custer » anima numerosi militari 
delle truppe di occupazione yankees nel Sud. I rapporti 
con la popolazione sono tanto più difficili in quanto una 
parte delle truppe è volontariamente composta da soldati 
negri, che moltiplicano le vessazioni, certi di esser « co- 
perti » dai superiori. 

Gli incidenti sono generalizzati, in quanto i Sudisti, 
benché battuti e schiacciati, non sono uomini da lasciarsi 
sopraffare con la forza bruta. A Clinton, nel Texas, Hays 
e Doboy Taylor, figli di piantatori originari della Virgi- 
nia, vengono un bel mattino a fare compere. Mentre 
Doboy ordina quello che deve comprare nel negozio, suo 
fratello legge un giornale, appoggiato ad un albero nella 
piazza principale della cittadina. Un plotone di cavalle- 
ria negra, agli ordini di un sergente, attende sul posto 
l’ordine di partenza. Uno dei militari si avvicina ad Hays, 
gli strappa il giornale e gli domanda con un tono canzo- 
natorio che cosa può trovarci di buono un ribelle da 
leggere. Dal negozio Doboy vede il fratello riprendere il 
giornale senza una parola e continuare la lettura. Il ser- 
gente osserva la scena sogghignando. Incoraggiato dal- 
l'atteggiamento del suo capo, il soldato negro torna alla 
carica e, a due mani, gli ficca giù il cappello sino agli 
occhi. Stavolta il Texano si solleva di scatto, estrae la 
pistola e abbatte l’aggressore. Nel momento in cui il ser- 
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gente tira fuori l'arma per fermare il giovane, Doboy 
l’abbatte. Questo incidente farà dei due fratelli dei fuori 
legge, inseguiti dall’esercito d’occupazione, dalla milizia 
legata agli occupanti e dagli Yankees dell’Ufficio degli 
affrancati o delle Uzion Leagues, che fanno in quel pe- 
riodo la legge nel Texas come in tutto il Sud. 

Le Union Leagues sono state create per inquadrare 
l’elettorato negro e farlo votare repubblicano. Sono ani- 
mate dai carpetbaggers e dagli scalawags. 

I carpetbaggers sono avventureri che affluiscono dal 
Nord a partire dal 1865, portandosi dietro come unico 
bagaglio un sacco di tela, donde il loro nome. Vengono 
per far fortuna sulle spoglie della Confederazione. La 
maggior parte di loro è costituita da politici falliti o da 
persone di malaffare, che fuggono spesso la polizia e la 
giustizia. Mrs. Harriett Beecher Stowe, che si è compra- 
ta una proprietà in Florida con i diritti d’autore della 
Capanna dello zio Tom, scrive al fratello: « Dei politi- 
canti corrotti stanno già speculando sui negri riempien- 
do le loro povere teste di ogni sorta di fanfaluche ». 

Gli scalawags sono i collaboratori reclutati nel Sud 
dagli Yankees, quelli che seguono il partito repubblica- 
no a partire dall’Atto di Ricostruzione. Come i loro com- 
pari carpetbaggers, sono innanzitutto dei maneggioni. Si 
sforzano di conquistare posizioni ufficiali per sfruttare 
sistematicamente le finanze delle città e degli Stati. 

I loro argomenti nei riguardi dei Negri sono semplici 
ed efficaci: il partito repubblicano ha combattuto per 
la loro liberazione, è dunque il loro partito. Se voteran- 
no per un ex confederato, questi li ridurrà nuovamente 
in schiavitù. Infine, si chiama a sostegno la Bibbia. Si 
afferma ai Negri che le Scritture non hanno previsto che 
due partiti: quello dei Repubblicani e quello dei Pec- 
catori, ; 
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Ben controllata, la massa semi analfabeta dei Negri 
voterà secondo i consigli delle Uzion Leagues a favore 
degli scalawags. Sarà eletto al tempo stesso un certo nu- 
mero di negri, che siederanno nei parlamenti degli Stati 
lasciandovi l’insolito ricordo di assemblee bizzarre tra- 
sformate in cantine e in dormitori. 

Questa dittatura dei radicali sul Sud, appoggiata an- 
che dalla forza armata, raggiunge un livello talmente 
scandaloso da suscitare l’indignazione di certi repubbli- 
cani. Uno di loro, J. S. Pike, ex ambasciatore di Lincoln, 
descriverà il parlamento della Carolina in.mano agli sca- 
lawags ed ai Negri: « Ieri, verso le 4 del pomeriggio 
la saggezza collettiva dello Stato uscì dal parlamento. I 
tre quarti forse della folla erano di razza africana. Ce 
n’erano di tutte le tinte, dai mulatti quasi chiari al negro 
di carnagione più scura... Il flusso oscuro scorreva poco 
a poco sulla piazza sporca e nuda. Erano i legislatori del- 
la Carolina del Sud... Saccheggiano e se ne fanno una 
gloria. Rubano e vi sfidano a provarlo. La legalizzazione 
di un documento fraudolento è vista come un semplice 
gioco di destrezza. L'acquisto di un seggio di senatore 
è considerato solo un buon affare. Chi più guadagna dal- 
l’operazione è stimato maggiormente ». 

Di fronte a questo saccheggio, a questo terrorismo e a 
questa umiliazione un movimento di resistenza doveva 
immancabilmente delinearsi. Esso vedrà la luce nel pri- 
mo Stato che aveva avuto a risentire della Ricostruzio- 
ne, il Tennessee. Nella migliore tradizione anglosassone 
sei giovani di Pulaski decisero; all’indomani del Natale 
1865, di fondare una società segreta, il Ku Klux Klan, 
appellativo il cui significato resta oscuro. Avevano l’in- 
tenzione di divertirsi alle spese dei radicali, bianchi o 
negri, terrorizzandoli con mascherate notturne. I risul- 
tati supereranno le speranze. Lo spirito superstizioso dei 
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negri è vivamente impressionato dall’apparizione di ca- 
valieri con cappucci e lunghe vesti bianche, che brandi- 
scono torce e profferiscono le peggiori minacce. 

Ben presto questo primo Klan farà scuola. Innanzi- 
tutto, è destinato a proteggere le donne bianche contro 
le aggressioni sessuali che si moltiplicano. Infatti i negri 
colpevoli di stupri vengono sistematicamente rilasciati 
dai tribunali federali, civili o militari. 

.Un congresso costitutivo viene tenuto, in segreto, a 
Nashville, nel 1867, per precisare l’organizzazione e gli 
obiettivi del Klan. Il generale Nathan Forrest assumerà 
la direzione del movimento, che diverrà il solo rifugio 
e la sola protezione dei Bianchi contro gli arbitrî e le 
violenze dei radicali. Contrariamente alle affermazioni di 
una letteratura sensazionalistica, gli assassinî saranno rari. 
Il Klan non colpisce se non in alcuni casi evidenti. Vera 
organizzazione di resistenza, il Klan scomparirà quando 
cesserà l’occupazione del Sud e i Bianchi ritroveranno 
le tradizionali libertà che erano state loro strappate. 

I governi radicali che stabiliscono ovunque la propria 
dittatura nel Sud a partire dal 1869 saranno vittime del- 
la loro opera di saccheggio degli Stati. Mentre il paese 
vive nella miseria, i carpetbaggers, gli scalawags e i loro 
complici si danno alla bella vita. È un susseguirsi di ri- 
cevimenti, di spese sontuose, e di prestiti senza garanzie. 
Quando le casse saranno definitivamente vuote e i furti 
troppo evidenti, i radicali fuggiranno uno dopo l’altro. 
Per il Sud, sarà il tempo della liberazione. 

Quest’ultima non verrà che a tappe, in mezzo a prove 
tremende. Un primo periodo che va dal 1870 al 1874 
vedrà la liberazione degli Stati in cui la popolazione bian- 
ca è superiore a quella negra. Poi, dal 1874 al 1876, i 
quattro ultimi Stati in cui i Negri sono più numerosi 
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saranno a loro volta liberati. La liberazione definitiva 
non sarà però acquisita che nel 1877, con la disfatta po- 
litica dei radicali nel Nord. 


Distrutto dalla guerra e dalla Ricostruzione, il vecchio 
Sud sopravviverà a se stesso nel mito, nell’immagine di 
un passato ideale proiettato sull’avvenire. Questo mes- 
saggio, nella sua condanna di una società dominata dal 
solo profitto e dai soli imperativi economici, possiede 
accenti stranamente attuali. 

Il Sud sopravviverà a se stesso anche nei suoi figli 
perduti, nei grandi fuorilegge dell’Ovest, i Jesse James, 
i Cole Younger, i John W. Hardin, i Bill Doolin, e 
persino nei Dalton. Denunziati al Nord come crudeli 
banditi, questi ex guerriglieri confederati, costretti a con- 
tinuare la guerra per proprio conto, saranno cantati nel 
Sud come altrettanti Robin Hood. 

L’ideale cavalleresco del Sud si perpetuerà nel western. 
Il cow-boy è un sudista. Del sudista ha la foga, l’amore 
della vita libera e dei grandi spazi, il senso puntiglioso 
dell’onore, il disprezzo dell’ipocrisia puritana e il rispet- 
to illimitato della donna. 

Sarà forse il film di Griffith, Nascita di una nazione, 
(1914), uno dei monumenti della cinematografia mon- 
diale, a dare al Sud una prima rivincita. Dal canto suo, 
tutta una generazione di romanzieri, da Thomas Nelson 
Page a Joel Chandler Harris, tramanderà la leggenda 
dorata del vecchio Sud. Il Sud diverrà il luogo ispira- 
tore della letteratura americana. Caldwell, Faulkner, 
Adams, Henry James, Pen Warren vi troveranno alimen- 
to per la loro opera. 

Poi verrà nel 1936 Via col vento di Margaret Mitchell 
col suo folgorante successo in Europa e negli Stati Uniti. 
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Questo libro farà rinascere le bianche piantagioni nel 
loro scrigno di magnolie e di caprifogli, le fanciulle in 
crinolina, i piantatori galanti e i gentiluomini sorpresi 
dall’angoscia di un destino inesorabile. Ma, al di là del- 
la fedele rievocazione di un’epoca terribile e dell’attraen- 
te trama romanzesca, quel che attira maggiormente in 
questo libro è la fremente nostalgia che sgorga lungo 
tutte le sue pagine. Nostalgia di un mondo che doveva 
scomparire, di un mondo condannato irrimediabilmente, 
ma al quale non si cessa di guardare come a un paradiso 
perduto. Perché, anche se è morto, questo Sud vive an- 
cora nel cuore degli uomini generosi. 
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Documento n° 1 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


L'opposizione fra Nord e Sud nel 1835 e il problema negro 


Sulle due rive dell'Ohio la natura ha donato all’uomo un 
carattere intraprendente ed energico; ma egli fa un uso 
differente di questa comune qualità da ognuno dei lati del 
fiume. Il Bianco della riva destra (il Nordista - n.d.r.), 
obbligato a vivere coi propri sforzi, ha posto nel benessere 
materiale lo scopo principale dell’esistenza; e dato che il 
paese che abita fornisce alle nostre industrie risorse inesau- 
ribili, il suo ardore di acquisizioni ha oltrepassato i limiti 
ordinari dell’umana cupidigia: tormentato dal desiderio di 
ricchezze, lo si vede incamminarsi con audacia per tutte le 
strade che la fortuna gli apre; egli diviene indifferentemen- 
te marinaio, pioniere, operaio, coltivatore, sopportando con 
un’eguale costanza le fatiche o i pericoli connessi a queste 
diverse professioni; vi è qualcosa di meraviglioso nelle ri- 
sorse del suo genio, ed una sorta di eroismo nella sua avi- 
dità di guadagno. 

L’Americano della riva sinistra (il Sudista - n.d.r.) non 
solo disprezza il lavoro, ma tutte le imprese che hanno suc- 
cesso grazie alla fatica; vivendo in un agio ozioso ha tutti 
i gusti degli uomini oziosi, il denaro ha perduto ai suoi occhi 
buona parte del suo valore, e piuttosto che il successo egli 
insegue il divertimento e il piacere, e su questo aspetto 
concentra l’energia che il suo vicino dispiega altrove; ama 
appassionatamente la caccia e la: guerra; si esercita nelle più 
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dure discipline del corpo. Lo schiavismo non solo impedisce 
ai Bianchi di far fortuna; li distoglie dal desiderarlo. 

Le medesime cause, operando in continuità da due secoli 
in sensi contrari nelle colonie inglesi dell'America setten- 
trionale, hanno finito per stabilire una prodigiosa differenza 
fra la capacità commerciale dell’uomo del Sud e dell’uomo 
del Nord. Oggigiorno, solo il Nord possiede vascelli,. mani- 
fatture, strade ferrate e canali. 


A misura che si discende verso il meridione, è più diffi- 
cile pensar di abolire lo schiavismo vantaggiosamente. Ciò 
dipende da molteplici cause materiali che è necessario illu- 
strare. La prima è il clima: è accertato che quanto più gli 
Europei si avvicinano ai Tropici, tantopiù il lavoro diviene 
difficile per loro (...) Il lavoratore libero, che perde in tal 
modo nel Sud una parte della sua superiorità sullo schiavo, 
rende così meno utile l’abolizione dello schiavismo. 

Tutte le piante europee crescono nel Nord dell’Unione. 
Il Sud ha prodotti speciali. La coltura del tabacco, del co- 
tone e soprattutto della canna da zucchero esige cure con- 
tinue. Vi si possono impiegare donne e bambini che non 
sarebbe possibile utilizzare nella coltura del frumento. Così, 
lo schiavismo risulta naturalmente più appropriato al paese 
da cui si traggono i prodotti che ho testè nominato. Questi 
formano le fonti principali della ricchezza del Sud. Distrug- 
gendo la schiavitù, gli uomini del Sud si troverebbero di 
fronte a una di queste due alternative: o sarebbero obbli- 
gati a cambiare il sistema delle coltivazioni, e allora entrereb- 
bero in concorrenza con gli uomini del Nord, più attivi ed 
esperti di loro; oppure dovrebbero coltivare gli stessi pro- 
dotti senza schiavi, trovandosi così a dover sopportare la 
concorrenza degli altri Stati del Sud che li avessero conser- 
vati. Così, il Sud ha particolari motivi per conservare la 
schiavitù, sconosciuti al Nord. 
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Ma c’è un altra ragione più valida delle altre. Il Sud po- 
trebbe senz’altro, a rigore, abolire la servitù: ma come si 
libererebbe dei Negri? Al Nord, si cacciano ad un tempo lo 
schiavismo e gli schiavi. Al Sud, non è possibile sperare di 
raggiungere d’un sol colpo questo duplice risultato (...). I 
negri vi sono naturalmente più numerosi che al Nord. Ogni 
giorno lo diventano di più; perché, nella misura in cui la 
schiavitù viene abolita ad una delle estremità dell’Unione, 
i negri si accumulano nell’altra. Così, il numero dei Negri 
aumenta nel Sud, non solo per il naturale movimento delle 
popolazioni, ma anche per l'emigrazione forzata dei negri 
del Nord. (...) 

È evidente che negli Stati più meridionali dell’Unione 
non sarebbe possibile abolire la schiavitù come si è fatto 
negli Stati del Nord, senza correre rischi gravissimi, che 
questi ultimi non hanno avuto alcun motivo di temere (...). 
Gli uomini del Sud non riuscirebbero a far arrivare gradual- 
mente i negri alla libertà, come hanno fatto i loro fratelli 
del Nord; non diminuirebbero sensibilmente il numero dei 
Negri, e resterebbero soli a contenerli. Nel corso di pochi 
anni, vedremmo dunque un grande popolo di neri liberi in 
mezzo ad una nazione più o meno eguale in numero com- 
posta di Bianchi (...). 

Se fosse assolutamente necessario prevedere il futuro, di- 
rei che, seguendo il corso probabile delle cose, l’abolizione 
della schiavitù al Sud farà crescere la ripugnanza che la po- 
polazione di quei luoghi prova per i Negri. Baso questa mia 
opinione su quanto ho già riscontrato di analogo nel Nord (...). 

Il pericolo più o meno remoto, ma inevitabile, di una 
lotta fra i Negri e i Bianchi che popolano il Sud dell’Unione 
si presenta incessantemente come un penoso pensiero nel- 
l’immaginazione degli Americani. Gli abitanti del Nord di- 
scutono quotidianamente di questi rischi, benché non ab- 
biano da temere direttamente. Cercano invano di trovare un 
mezzo per scongiurare le disgrazie che prevedono. 

Negli Stati del Sud, si tace; non si parla del futuro con 
gli stranieri; si evita di scendere in spiegazioni con gli amici; 
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ciascuno, per così dire, lo nasconde a se stesso. Il silenzio 
del Sud ha qualcosa di più sconvolgente dei brucianti timori 
del Nord. 


(La democrazia in America, 1835) 





Documento n° 2 


THOMAS JEFFERSON 


Le differenze razziali fra i Neri ed i Bianchi 


Ci si chiederà certamente perché non tenere i Negri in- 
tegrandoli nello Stato, economizzandò così le spese che l’im- 
portazione di coloni bianchi per riempite i vuoti che essi 
lasceranno comporterà. I pregiudizi fortemente radicati dei 
Bianchi, le migliaia di ricordi che i Neri conservano dei 
torti causati loro, nuove provocazioni, le reali distinzioni 
create dalla natura e molti altri fatti ci divideranno in par- 
titi opposti e provocheranno convulsioni che non avranno 
senz’altro mai termine, se non con lo sterminio di una delle 
due razze. 

A queste obiezioni di ordine politico se ne possono ag- 
giungere altre di ordine fisico e morale. Che il nero del ne- 
gro si trovi nella membrana reticolare fra l’epidermide e il 
derma oppure nel derma stesso; che dipenda dal colore del 
sangue, della bile o da qualche altra secrezione, vi è fra lui 
e noi una differenza determinata dalla natura ed altrettanto 
reale quanto lo sarebbe se la sua sede o le sue cause ci fos- 
sero note. È senza importanza? Non è forse il fondamento 
della maggior bellezza di una delle due razze? La sottile 
mescolanza di rosso e bianco, l’espressione di ogni passione 
con una più o meno intensa colorazione, che si riscontrano 
in una di esse, non sono dunque preferibili all’eterna mo- 
notonia, a questo immutabile velo nero che copre le emo- 
zioni dell’altra? E ci sono altre distinzioni fisiche che testi- 























288 Il bianco sole dei vinti 


moniano di questa diversità. I Neri hanno meno peli sul viso 
e sul corpo, una minor secrezione renale e una maggiore at- 
traverso le ghiandole della pelle, il che conferisce loro un 
odore acutissimo e spiacevole. Questa più abbondante tra- 
spirazione permette loro di sopportare meglio il calore e 
peggio il freddo dei Bianchi. Sembrano aver bisogno di me- 
no sonno: dopo un’intera giornata di dure fatiche, la mi- 
nima distrazione li inciterà a rimanere svegli sino a mezza- 
notte e più, benché sappiano che all’alba dovranno essere 
in piedi. 

Sono almeno altrettanto coraggiosi e anche più temerari 
del bianco, ma questo è forse dovuto ad una mancanza di 
riflessione che impedisce loro di vedere un pericolo prima 
che si sia manifestato. In sua presenza, non si comportano 
con maggior fermezza o sangue freddo dei Bianchi. Sono 
più ardenti di fronte al sesso femminile, ma l’amore sembra 
per loro esser più un bruciante desiderio che una tenera e 
delicata mescolanza di sentimenti e sensazioni. Per quanto 
concerne la memoria, mi sembrano uguali ai Bianchi. Per 
ciò che riguarda la ragione, molto inferiori, perché credo 
che difficilmente se ne potrebbe trovare uno capace di se- 
guire e comprendere le ricerche di Euclide. Per quanto con- 
cerne l’immaginazione, sono sbiaditi, carenti di gusto e di 
fantasia... 

È giusto tener largamente conto delle differenze di con- 
dizioni, di istruzione e di conversazione, nella loro sfera. La 
maggior parte di loro, in effetti, è stata confinata al lavoro 
della terra, ridotta al proprio focolare-e alla propria società, 
ma molti si sono trovati in una situazione nella quale avreb- 
bero potuto trar partito dal colloquio coi padroni; molti 
hanno ricevuto ‘una formazione artigianale e di conseguenza 
sono sempre rimasti in relazione con i Bianchi. Certuni han- 
no ricevuto un’educazione liberale, hanno vissuto nel paese 
in cui le arti e le scienze sono largamente coltivate ed han- 
no avuto dinnanzi agli occhi campioni delle migliori opere 
create all’estero. Gli Indiani, che non hanno ricevuto alcun 
vantaggio del genere, scolpiscono di sovente sulle loro pipe 
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rappresentazioni di una certa qualità. Disegnano un anima- 
le, una pianta o un paesaggio in un modo che dimostra 
l’esistenza nel loro spirito di un germe che ha solo bisogno 
di esser coltivato. Vi soprendono con tratti di una sublime 
eloquenza; che testimoniano la potenza del loro intelletto e 
dei loro sentimenti, l’ampiezza e l’elevatezza della loro imma- 
ginazione. 

Ma non ho mai trovato traccia di un Nero che abbia espres- 
so un pensiero che superasse il livello del semplice raccon: 
to; mai visto in loro un elementare segno di pittura o di 
scultura. Musicalmente, sono in genere più dotati dei Bian- 
chi ed hanno l’orecchio giusto quanto a suono e ritmo. 

Tutti hanno osservato il miglioramento fisico ed intellet- 
tuale intervenuto nei Negri dopo il-loro mescolarsi con dei 
Bianchi: il che dimostra che la loro inferiorità non è sem- 
plicemente la conseguenza delle loro condizioni di vita. Sap- 
piamo che presso i Romani, in particolare nel secolo di Au- 
gusto, la condizione degli schiavi era ben peggiore di quella 
dei Negri nel continente americano. Gli individui di sesso 
differente ‘erano confinati in locali separati perché era più 
conveniente per il padrone comprare uno schiavo piuttosto 
che allevarne uno. Catone esigeva da loro una certa somma 
per mostrarsi un po’ più compiacente in materia. Ma da Noi 
gli schiavi si moltiplicano collo stesso ritmo degli uomini 
liberi. Presso i Romani, era di regola l’uso della tortura per 
estorcere una testimonianza a uno schiavo. Qui si è ritenuto 
preferibile non far mai ricorso alla deposizione di uno di 
loro. Quando un padrone romano veniva assassinato, tutti 
gli schiavi che si trovavano nella casa erano condannati a 
morte. Qui solo il colpevole viene castigato, e si esige che 
vi siano contro di lui prove altrettanto precise quali quelle 
che occorre produrre contro un uomo libero. Eppure, dai 
Romani, malgrado queste condizioni scoraggianti ed altre 
dello stesso genere, gli schiavi si sono di frequente rivelati 
eccezionali artisti. Hanno brillato per il loro sapere al punto 
di essere abitualmente impiegati come precettori dei figli dei 
loro padroni. Epitteto, Terenzio e Fedro erano schiavi. Ma 
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erano di razza bianca. Non è dunque la loro condizione; 
bensì la natura che ha prodotto la differenza. 

Una conclusione generale deve tuttavia fondarsi su nume- 
rose osservazioni anche quando il soggetto è uno di quelli 
che possono esser sottoposti al bisturi anatomico, a un esa- 
me ottico, ad analisi condotte col fuoco o i solventi. E quan- 
te osservazioni di questo tipo sono necessarie, quando si 
tratta di studiare una facoltà e non una sostanza! Dobbiamo 
dire, a nostro gran rimprovero, che benché abbiamo avuto 
sott'occhio da un secolo e mezzo degli uomini di razza nera 
e di razza rossa, non li abbiamo mai esaminati come sog- 
getti: di storia ‘naturale !. 

To dunque avanzo solo a titolo d’ipotesi l’idea. che i Ne- 
gri, sia che siano di una razza primitiva differente o che 
siano stati resi diversi dal tempo e dalle circostanze, sono 
inferiori ai Bianchi nelle qualità del corpo come in quelle 
dello spirito. 

Questa disgraziata differenza di colore e forse di facoltà 
è un potente ostacolo alla loro emancipazione. Un gran nu- 
mero: di coloro che li difendono, pur augurandosi di soste- 
nere la libertà della natura umana, tengono anche a preser- 
varne la dignità e la bellezza. Taluni, turbati dalla domanda: 
« Che faremo di loro? » finiscono per raggiungere, sul fron- 
te dell’opposizione, quanti sono mossi solo da una sordida 
avarizia. Presso i Romani, l’emancipazione richiedeva una 


1! Da che queste righe sono state scritte, numerosi lavori sono 
stati consacrati negli Stati Uniti all’approccio scientifico alle diffe- 
renze razziali. Utilizzando le più recenti scoperte concernenti la 
genetica, l'eredità e la psicometria, il professor Arthur R. Jensen, 
docente di psicologia all’Università di Berkeley, ha potuto stabilire 
precisi dati di riferimento relativi alla differenziazione delle atti- 
tudini intellettive. I lavori del professor Jensen non sono ancora 
molto noti in Italia; in lingua francese sono stati presentati dalla 
rivista Nouvelle Ecole n. 24 (1974). Sono stati ripresi e confermati 
da uno dei più eminenti psicologi britannici, il professor Hans JE 
Eysenck, in un libro intitolato L’ineguaglianza dell’uomo (Armando, 
Roma 1977), che ha sollevato vivaci polemiche ideologiche. 
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sola decisione. Lo schiavo, una volta affrancato, poteva mi- 
schiare il suo sangue a quello del padrone senza insozzarlo. 
Ma da noi ne occorre una seconda, sconosciuta nella storia. 
Una volta liberato, occorre allontanarlo, mandandolo in un 
luogo ove la mescolanza non sia possibile. 


(Notes of the State of Virginia, 1784) 
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Documento n° 3 


GeEoRGE FITZHUGH 


Lo schiavismo, forma compiuta del socialismo 


Il grande movimento socialista e comunista d’oggigiorno, 
il cui sviluppo è parallelo a quello della società libera, ben- 
ché non abbia ancora evocato il ristabilimento della schiavi- 
tù domestica, proclama in mille modi il totale fallimento del- 
le istituzioni sociali attuali nate dalle rovine della servitù feu- 
dale. 

I socialisti sono generalmente degli abolizionisti che si 
propongono di migliorare la condizione dell’uomo attraver- 
so l’adozione di istituzioni diverse da tutte quelle del passa- 
to. Loro malgrado sono diventati i migliori difensori dello 
schiavismo ammettendo che nessun’altra forma di organizza- 
zione sociale conosciuta e provata è tollerabile. Nella misura 
in cui le loro dottrine sono distruttive, esse sono fondate su 
teorie e fatti irrefutabili. Dimostrano che «il capitale, la 
competenza e la concorrenza sortiscono l’effetto di porre le 
masse dei sedicenti lavoratori liberi alla mercé dei ricchi, si- 
curi e competenti, senza alcun obbligo di protezione per que- 
sti e senza validi diritti di sorta per quelli; che uomini eman- 
cipati privi di beni sono liberati dal dominio di padroni uma- 
ni solo per essere sottomessi al despotismo più crudele e me- 
no responsabile della competenza e del capitale ». Non è ne- 
cessario chiedersi se le loro teorie sono giuste, poiché i ri- 
sultati sono sempre stati quelli che avevano previsto. La con- 
dizione dei lavoratori emancipati è sempre e dovunque stata 
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peggiore della loro antecedente condizione di schiavi. Ma 
questi socialisti erano tutti degli ottimisti e dei perfezionisti, 
e nessuno di loro voleva sacrificare la propria utopìa teorica 
al miglioramento pratico che lo ‘schiavismo avrebbe certa- 
mente prodotto ... 

Disponiamo quindi della quasi unanime testimonianza di 
uomini di ogni condizione che considerano la società libera 
un fallimento, la giudicano intollerabile e bisognosa d'esser 
rovesciata e totalmente ricostruita. Questo è già in sé un 
potente movimento di reazione a favore della schiavità. Un 
altro convincente argomento in suo favore discende dal fatto 
che allorché questo grande movimento distruttivo esiste, nes- 
suno è d’accordo su una teoria costruttiva. Ciascuno ha la 
propria utopìa preferita e migliaia di piani fourieristi, owe- 
nisti e simili vengono sperimentati ogni anno, sfociando in un 
fiasco ridicolo. 

Sino a questi ultimi anni, la tesi abolizionista si è fondata 
sul postulato che « lo schiavismo è un grave peccato e bi- 
sogna di conseguenza abolirlo ». Il Sud, cedendo al senti- 
mento e all’opinione dell’insieme del mondo cristiano, ha 
accolto queste premesse e tentato invano di sfuggire alla 
conclusione o, di prevenirla. Certuni, ammettendo che le al- 
tre forme di schiavitù erano condannabili, hanno sostenuto 
che la schiavitù dei negri era l’eccezione e doveva esser giu- 
stificata. Altri, molto più numerosi, hanno ammesso che es- 
sa era altrettanto condannabile nel principio ed hanno pen- 
sato che l’emancipazione graduale ne sarebbe stata il rime- 
dio. Recentissimamente, il Sud ha assunto una posizione più 
forte ed ardita. Ha affermato che la schiavitù domestica era 
giusta nel principio e nell’applicazione. Che è autorizzata da 
un uso quasi universale ed espressamente e costantemente 
riconosciuto, raccomandato ed approvato dalla Bibbia. Che 
la situazione morale, sociale, politica, religiosa ed economi- 
ca della società libera, nel presente e nel passato dimostra la 
sua necessità e la sua logica in quanto unico mezzo curativo 
o preventivo per lottare contro i crimini, la fame, la povertà, 
la miseria, l’infedeltà religiosa, l’anarchia e la dottrina di 
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redistribuzione delle terre che generano frequenti carestie, 
sommosse e rivoluzioni nell’Europa occidentale e minaccia- 
no e turbano il nord del nostro paese. Il Sud sostiene che 
la miglior forma di società è quella che si accompagna al 
meno di mali e sfida gli abolizionisti a paragonare i mali dei 
regimi che si oppongono l’uno contro l’altro. 

Esaminiamo cos’è la schiavitù o il principio su cui essa 
poggia. Noi proponiamo di definirla come uno stato sociale 
o:uno stato in cui la volontà del superiore assume forza di 
legge per l’inferiore. Se la definizione è giusta, ci richiamia- 
mo a tutti i popoli per ammetterla ed approvarla in teoria 
come in pratica. Nel mondo intero le mogli, i figli, i soldati, 
i marinai, i pazzi, gli idioti e i forzati sono stati in ogni epo- 
ca soggetti a questo « statuto ». Che la schiavitù sia lo sta- 
tuto sociale conveniente alla parte di gran lunga più impor- 
tante della famiglia umana non si può discuterlo, dal mo- 
mento che la pratica e le teorìe di tutta l’umanità, in tutte 
le epoche e in tutti i paesi, hanno concorso ad attribuirle 
questa qualità. Il principio della schiavitù è un principio di 
governo necessario ed universale che si oppone alla dottri- 
na del laissez-faire degli economisti politici. Il solo appunto 
sul quale gli abolizionisti potrebbero essere in disaccordo con 
noi è questo: i negri sono, in quanto classe, deboli, incapaci 
o imprevidenti come le donne e i bambini, e per questo li 
si deve sottomettere a schiavitù? O sono invece adatti, nel- 
l’insieme, ad assumere il ruolo e la funzione di padroni? 

Supponiamo che il numero delle persone che si rifiute- 
ranno di ammettere di non essere fatti per la libertà senza 
restrizioni dei Bianchi sarà minimo. Tutti gli uomini le cui 
opinioni meritano di esser prese in considerazione saranno 
d’accordo per pensare che occorre applicare il principio della 
schiavitù più largamente al governo dei Neri che a quello 
dei Bianchi. La questione si riassume dunque nella determina- 
zione se la sorte di schiavitù cui il Nero è sottoposto sia 
quella adeguata e necessaria, tenuto conto delle sue capa- 
cità e dei suoi bisogni morali ed intellettuali. È sicuro che 
questo Negro migliora e che ovunque, in misura dei progres- 
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si compiuti, i suoi legami si allentano. Crediamo che sia la 
natura ad adattare e modificare nel migliore dei modi la 
schiavitù in modo che essa convenga a chi vi è sottomesso, 
ma siamo perfettamente disposti a discutere circa la questio- 
ne di sapere entro quali limiti sarebbe bene definire legal- 
mente gli obblighi del padrone e i diritti dello schiavo. 


(The Counter Current, or Slavery Principle, De Bow?s Review 
XXI, 1856) 





Documento n° 4 


KarL MARX 
Aspetti benefici della servitù feudale 


Ovunque ha preso il potere, la borghesia ha scacciato le 
relazioni feudali, patriarcali e idilliache. Tutti i legami com- 
plessi e varii che univano l’uomo feudale ai suoi superiori 
naturali, li ha spezzati senza pietà per lasciar sussistere fra 
uomo e uomo il solo legame del freddo interesse, le dure 
esigenze del pagamento in contanti. Essa ha spento i sacri 
fremiti dell’estasi religiosa, dell’entusiasmo cavalleresco, del- 
la sentimentalità tradizionale, nelle gelide acque del calcolo 
egoistico. Ha fatto della dignità personale un semplice va- 
lore di scambio (...). La borghesia ha spogliato della loro au- 
reola tutte le attività che sino ad allora passavano per vene- 
rabili, e che venivano considerate con un santo rispetto. Del 
medico, del giurista, del prete, del poeta, del sapiente, ne ha 
fatto dei salariati al suo soldo. La borghesia ha stracciato il 
velo di sentimentalismo che ricopriva le relazioni familiari e 
le ha ridotte ad esser solo semplici rapporti di denaro (...). La 
borghesia non può esistere senza rivoluzionare costantemente 
gli strumenti di produzione, ovvero tutti i rapporti sociali. 
Il mantenimento senza cambiamenti del vecchio modo di 
produzione era, al contrario, per tutte le classi industriali 
precedenti, la condizione primaria di esistenza. Questo con- 
tinuo sconvolgimento della produzione, questa costante fram- 
mentazione dell’intero sistema sociale, questa agitazione e 
questa insicurezza perpetue distinguono l’epoca borghese da 
tutte le precedenti (...). 
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Tutto ciò che aveva caratteri di solidità e permanenza se 
ne va in fumo, tutto ciò che era sacro è profanato, e gli uo- 
mini sono infine costretti a prendere in considerazione le 
loro condizioni d’esistenza e i loro rapporti reciproci con oc- 
chi disillusi (...). 

La borghesia ha sottomesso la campagna alla città (...), ha 
posto le popolazioni contadine in condizioni di subordina- 
zione verso le popolazioni borghesi. 


(Manifesto del Partito Comunista, 1848) 








Documento n° 5 


Il governo della Confederazione: titolari successivi 


Presidente: 


Jefferson Davis. 


Ministro degli Affari Esteri (Secretary of State): 


Robert Toombs, 21 febbraio 1861. 

Robert M. T. Hunter, 25 luglio 1861. 
William M. Brown (interim), 1 febbraio 1862. 
Judah P. Benjamin, 18 marzo 1862. 


Ministro della Giustizia (Attorney General): 


Judah P. Benjamin, 25 febbraio 1861. 
Wade Keyes (interim), settembre 1861. 
Thomas Bragg, 21 novembre 1861. 
Thomas H. Watts, 18 marzo 1862. 
Wade Keyes (interim), 1 ottobre 1863. 
George Davis, 2 gennaio 1864. 


Ministro delle Finanze (Secretary of the Treasury): 


Christopher G. Memminger, 21 febbraio 1861. 
George A. Trenholm, 18 luglio 1864. 
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Ministro della Marina (Secretary of the Navy): 
Stephen R. Mallory, 4 marzo 1861. 


Ministro delle Poste (Postmaster General): 


Henry T. Ellet, 25 febbraio 1861. 
John H. Reagan, 6 marzo 1861. 


Ministro della Guerra (Secretary of War): 


Leroy P. Walker, 21 febbraio 1861. 

Judah P. Benjamin, 21 novembre 1861. 

Brigadier Generale George W. Randolph, marzo 1862. 

Maggior Generale Gustavus Woodson Smith (interim), 
17 novembre 1862. 

James A. Seddon, 21 novembre 1862. 

Maggior Generale John C. Breckinridge, 6 febbraio 
1865. 





Documento n° 6 


Effettivi, reclutamento e diserzioni nei due eserciti 


1. Gli effettivi 


Nel 1860, l'Unione (Sud e Nord) conta circa 31 milioni di 
abitanti. Bisogna dedurne i 3 milioni di abitanti dei Border 
States (Delaware, Maryland, Kentucky e Missouri) che for- 
niranno uomini ai due campi in numero equivalente. Occorre 
altresì escludere dal conto della popolazione totale del Sud 
i 3.600.000 Negri che non prenderanno direttamente parte 
al conflitto dal lato dei Sudisti e forniranno 186.000 reclute 
più o meno forzate alle armate nordiste via via che queste 
penetteranno nel Sud. 

Restano 5 milioni e mezzo di Bianchi nel Sud, contro 19 
milioni di abitanti nel Nord. Costoro saranno rinforzati an- 
che dagli 800.000 immigrati che verranno dall’Europa nel 
corso dei quattro anni di guerra. 

È difficile stabilire un conto preciso degli effettivi dei due 
eserciti. Le fonti più ottimiste danno 1.300.000 per il Sud 
e 2.900.000 per il Nord. Ma queste cifre non tengono conto 
degli ingaggi di breve durata. 

Lo studio più completo e preciso, realizzato da Livermo- 
re, stabilisce che l’esercito sudista ha mobilitato in tutto un 
milione di uomini, milizie comprese, cioè tutti i maschi in 
condizione di portare un’arma, e che l’esercito nordista ha po- 
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tuto contare sull’equivalente di un milione e mezzo di uo- 
mini reclutati per tre anni (cfr. Th. L. Livermore, Nurzbers 
and Losses in the Civil War, Boston 1901). 


2. Il reclutamento 


a) Nel Sud 


La prima legge sul reclutamento di un esercito di volon- 
tari autorizzava Jefferson Davis a reclutare un’armata di 
100.000 uomini per un anno. Se ne presentarono molti di 
più che non potettero esser tutti arruolati, per mancanza di 
armi ed equipaggiamento. 

L’ingaggio di questo esercito terminava nell’aprile 1862. 
I volontari furono invitati a raffermarsi con la promessa 
di un premio di 50 dollari. Ma di fronte alle minacce che 
gli eserciti nordisti facevano pesare, una legge di coscrizio- 
ne fu adottata il 16 maggio 1862. Chiamava sotto le armi 
tutti gli uomini bianchi validi, dai 18 ai 35 anni. I cittadini 
dai 35 ai 55 furono requisiti per formare milizie locali. La 
legge prevedeva per i chiamati la facoltà di fornire un sosti- 
tuto o di riscattarsi versando 500 dollari. Una legge eccezio- 
nale dispensava dal servizio diverse categorie: funzionari de- 
gli Stati, direttori di giornali, professori, ecclesiastici, e gli 
uomini indispensabili alla produzione, in particolari i pro- 
prietari di oltre venti schiavi, gli operai del settore tessile, 
delle saline, delle miniere, della metallurgia, i ferrovieri, i 
tipografi, ecc. 

Nell’agosto 1863, una nuova legge mobilitò tutti gli uo- 
mini dai trentacinque ai quarantacinque anni e soppresse 
le esenzioni, nonché le « sostituzioni », che si erano rive- 
late ‘impopolari. I riscattati vennero chiamati alle armi. 

Nel febbraio 1864, tutti gli uomini dai diciassette ai cin- 
quant’anni furono chiamati e quelli dai cinquanta ai sessanta 
incorporati nelle milizie. 
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A partire da quella data, tutti i maschi in grado di por: 
tare un’arma vennero mobilitati. 


La coscrizione, così contraria alla mentalità del Nuovo 
Mondo, fu violentemente combattuta dai governatori degli 
Stati e da tutti i sostenitori dei « diritti degli Stati ». Venne 
denunziata come una violazione della Costituzione e il pre- 
sidente Davis fu accusato di dispotismo. Brown, governatore 
della Georgia, « annullò » puramente e semplicemente la leg- 
ge di coscrizione. Vance, governatore della Carolina del Nord, 
creò impieghi fittizi per esentare gli uomini del suo Stato. 
Nel dicembre 1864, Magrath, governatore della Carolina del 
Sud, mobilitò tutti gli uomini dai sedici ai sessant’anni, cosa 
già fatta dalla Confederazione, per non fornirle un sol uomo 
in più. I governatori dell’Alabama e del Mississippi protes- 
sero essi pure gli imboscati. 


Questa condotta, che appare criminale a uno spirito euro- 
peo, era nella più assurda logica dei « diritti degli Stati ». 
Essa non era tuttavia approvata dall’opinione pubblica su- 
dista. « Nessun uomo ancor giovane e in condizione di por- 
tare le armi può restarsene a casa », osserva George Steven- 
son. « Se cercasse di schivare l’arruolamento o riuscisse a 
sfuggire agli ufficiali reclutatori e alla legge di circoscrizione, 
cadrebbe sotto i colpi del disprezzo delle ragazze. Divente- 
rebbe un proscritto e non oserebbe più farsi vedere ». 


Cionondimeno, questo ardore patriottico, costante nei 
gentlemen del Sud, si rarefece a poco a poco nei « piccoli 
Bianchi » torturati dalla miseria delle loro famiglie. Il loro 
soldo ridicolo non era di alcun aiuto. 

Esso ammontava ad undici dollari al mese, il che divenne 
ridicolo col deprezzamento della moneta sudista. Nel 1863 
il soldo mensile permetteva a malapena di offrirsi un pranzo 
e il soldo di un anno era inferiore al prezzo di un paio di 
calzature. i 

Ecco perché le diserzioni, rare all’inizio della guerra, di- 
vennero in seguito notevoli. Gli uomini che ricevevano allar- 
manti notizie dalla moglie o dai genitori abbandonavano lo 
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esercito per recarsi a soccorrere la famiglia. Si stima il tota- 
le delle diserzioni a 100.000 uomini e 1.028 ufficiali. 

Per opporsi al flagello, veniva offerto un premio di 30 dol- 
lari a chi avesse fatto catturare un disertore. Solo « Stone- 
wall » Jackson fece fucilare i disertori, gli altri generali li 
facevano talvolta marchiare con una D fatta col ferro ro- 
vente sulla mano o sui glutei. 

L’accanimento dei governatori nella difesa dei « diritti» 
dei rispettivi Stati contro la Confederazione li spingeva anche 
a proteggere i disertori. Un progetto del generale Lee ten- 
dente a privare i disertori dei diritti civili ed a confiscare le 
loro proprietà fu respinto da tutti gli Stati, 

Questo semplice fatto dimostra che la nozione di dovere 
dei cittadini di fronte alla nazione non aveva niente di pa- 
ragonabile a quella in vigore in Europa nel XX secolo. E 


malgrado tutto questo sentimento era incomparabilmente più 
forte al Sud che al Nord. 


b) Nel Nord 


Dopo la prima chiamata di 75.000 volontari per la dura- 
ta di tre mesi dell'aprile 1861, il reclutamento venne effet- 
tuato per mezzo di arruolamenti volontari per tre anni sino 
al 21 febbraio 1862. Il reclutamento veniva lasciato all’ini- 
ziativa degli Stati, delle contee, delle società patriottiche o 
dei singoli. Era il sistema delle indipendant acceptances. 

L'esercito del Nord contava allora circa 650.000 uomini. 

L'ordine del ministero della Guerra del 21 febbraio 1862 
soppresse questo sistema e fissò una quota a carico di ciascu- 
no degli Stati. Ad ogni nuovo arruolamento, gli Stati forma- 
vano nuovi reggimenti in sostituzione dei vecchi che scom- 
parivano al termine del loro tempo di servizio. Non essen- 
dovi depositi né invio di rinforzi per i reggimenti impegnati 
nelle campagne, questi diminuivano rapidamente. Venivano 
quindi raggruppati e rifusi in seno a nuove unità. 

A partire dal luglio 1861 l’arruolamento viene favorito da 
un premio di 100 dollari. Poi si aggiunge a questo premio 
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un anticipo sul soldo e si concede alla moglie e ai figli del- 
l’arruolato una pensione mensile. In seguito il premio del 
governo federale viene portato a 520 dollari, cui si aggiun- 
gono premi versati dallo Stato, dalla contea e dal distretto. 
In totale, il volontario riceve al momento dell’ingaggio una 
somma che si stabilizza, a seconda degli Stati, fra i 675 e i 
2.000 dollari, ossia circa tre volte il salario annuale di un 
operaio qualificato. 

Nel giugno del 1863, Lincoln fa approvare una legge sul- 
la coscrizione per sorteggio cui si può sfuggire con la « so- 
stituzione » versando 300 dollari. La legge è così impopola- 
re che provoca a New York delle sommosse che nel mese 
di luglio provocano più di 500 morti. In totale, la coscrizione 
fornirà solo 48.000 sorteggiati e 118.000 sostituti. Il resto 
sarà fornito dai volontari. 

Le leve sono rinforzate dall’arruolamento di ex schiavi di- 
soccupati. Il 27 settembre 1862, nella Louisiana occupata, vie- 
ne arruolato il primo reggimento nero. A partire dal momen- 
to del varo della legge sul reclutamento del 1864, i Neri (af- 
francati e schiavi) saranno assimilati ai Bianchi. Saranno in 
tutto 186.000 a servire negli eserciti del Nord. 

Le diserzioni furono in proporzione più numerose negli 
eserciti del Nord che nell’armata confederata. La proporzione 
era di un uomo su nove nel Sud contro uno su sette nel 
Nord. In tutto, vi furono 189.829 uomini e 216 ufficiali 
nordisti disertori. 

Le cause erano diverse, salvo la medesima repulsione con- 
tro la coscrizione, benché questa non abbia avuto nel Nord il 
carattere generale conosciuto al Sud. Contrariamente all’av- 
versario, il soldato nordista ignorava la miseria personale e 
dei suoi. Era ben pagato, ben equipaggiato, ben vestito, ben 
nutrito. La sua famiglia era aiutata e non doveva temere le 
conseguenze di un’occupazione straniera o l’insicurezza e la 
anarchia di un paese disorganizzato e sbriciolato. Semplice- 
mente, la coscienza del dovere militare o nazionale era al- 
trettanto debole quanto era forte il timore di combattimenti 
mortali. Infine, il sistema dei premi d’ingaggio costituiva as- 
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sai sovente un premio alla diserzione. Dopo aver intascato i 
suoi 1.000 o 2.000 dollari, il « volontario » era tentato di 
scomparire. Certuni ne fecero una vera industria. Li si no- 
minava bounty jumpers, o saltatori di premi. Si arruolavano, 
incassavano il premio, disertavano e ricominciavano altrove. 





Documento n° 7 


Perdite nei due eserciti 


Le perdite degli eserciti confederati sono valutate intorno 
a 258.000 morti, di cui 94.000 morti in combattimento o 
in seguito alle ferite riportate e 164.000 uccisi da malattie 0 
incidenti. 

Le perdite nordiste sono valutate con maggiore precisione 
in 360.000 morti, di cui 67.058 uccisi in combattimento, 
43.012 in seguito alle ferite ricevute e 249.932 di malattia 
e per incidenti vari. 


Il totale delle perdite rappresenta quindi 618.000 morti. 
È da porre a paragone con i 126.000 morti americani della 
Prima Guerra mondiale e coi 407.000 della Seconda. 

A questo totale di 618.000 morti occorre aggiungere più 
di un milione di feriti gravi. 

Si nota che le perdite dovute alle malattie come la dissen- 
teria, il morbillo, il vaiolo, la febbre tifoidea, la polmonite e 
la cancrena sono nettamente più forti di quelle dovute al 
fuoco: 414.000 circa contro 204.000. 


Questa proporzione si riscontra anche nella maggior parte 
delle guerre precedenti a quella del 1914-1918, ove il feno- 
meno sarà invertito: il 70% dei morti sarà imputato al fuoco 
e ai gas e il 30% solamente alle malattie. 
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Generali confederati caduti in combattimento 


Generale (Full): 
Albert Sidney Johnson. 


Tenenti-generali: 


A. P. Hill, « Stonewall » T. J. Jackson, Leonidas Polk. 


Maggior-generali: 


Patrick R. Cleburne, Bryan Grimes, R. F. Hoke, Jo- 
seph B. Kershaw, Stephen D. Ramseur, « Jeb » Stuart, 
Cadmus M. Wilcox, A. R. Wright. 


Brigadieri-generali: 


. John Adams, E. P. Alexander, G. B. Anderson, Lewis 
Armstead, William Barksdale, F. S. Bartow, Barnard 
Elliott Bee, Henry Lewis Benning, J. C. Carter, John 
R. Cooke, Junius Daniel, George P. Doles, Richard B. 
Garnett, States Rights Gist, James B. Gordon, Daniel 
C. Govan, Archibald Gracie, H. B. Granbury, John 
Gregg, W. H. Jackson, Micah Jenkins, John M. Jones; 
John H. Kelly, Evander M. Law, Lewis H. Little, M. 
P. Lowrey, Benjamin McCullouch, Samuel McGowan, 
Elisha Franlin Paxton, John Pegram, W. Dorsey Pen- 
der, Abner Perrin, Paul J. Semmes, Preston Smith, 
Leroy A. Stafford, O. F. Strahl, Charles S. Winder. 





Documento n° 8 


Unità indiane dell’esercito confederato 


I comandanti delle unità, al di fuori dei generali Albert 
Pike e Douglas H. Cooper erano tutti di origine indiana, ivi 
compreso il brigadier-generale Stand Watie. 

Un certo numero di Indiani servirono al di fuori delle uni- 
tà costituite, come guide (scowts) nel sud-est. 


A. Organizzazione delle unità prima del 1864: 


1° Cherokee Cavalry 
1° Cherokee Regiment 
2° Cherokee Mounted Rifles (colonnello Stand Watie) 


Drews Cherokee Mounted Rifles (1° Cherokee Mounted Ri- 
fles; colonnello John Drew) 


Holts Cherokee Battalion 

1° Chickasaw Cavalry Battalion 
1° .Chickasaw Regiment 
Pickens Chickasaw Battalion 

1° Choctaw Battalion 

1° Choctaw Cavalry Regiment 
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1° Choctaw Cavalry War Regiment (Nel 1864: 2° Choctaw 
Cavalry Regiment) 

3° Choctaw Regiment 


1°. Choctaw and Chickasaw Mounted Rifles (colonnello Dou- 
glas H. Cooper) 


1° Creek Cavalry Battalion 


1° Creek Regiment (1° Creek Regiment Mounted Volun- 
teers; colonnello D. N. McIntosh) 


2° Creek Regiment (2° Creek Regiment Mounted Volun- 
teers; tenente colonnello C. McIntosh, fratello del co- 
lonnello del 1° Reggimento) 


Kenards Creek Squadron 

McSmiths Creek Company 

Osage Battalion (Major Broken Arm) 

1° Seminole Cavalry Battalion (tenente colonnello John 
Jumper) i 

B. Organizzazione delle unità a partire dal ‘30 settembre 


1864: 


In questa data, le unità indiane vengono costituite in una 
Indian Cavalry Division, posta sotto il comando del briga- 
dier-generale Douglas H. Cooper. Questa divisione si com: 
pone di due brigate di cavalleria, e fa parte dell’Armata del 
Trans-Mississippi Department. 


1.a Brigata di Cavalleria indiana, brigadier-generale Stand 
Watie: 


1° Cherokee (Colonnello Robert C. Parks) 
2° Cherokee (Colonnello Wm. P. Adair) 
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Cherokee Battalion (Maggiore Joseph A. Scales) 
1° Creek (Colonnello Daniel N. McIntosh) 

2° Creek (Colonnello Chilly McIntosh) 

Creek Squadron (Capitano R. Kenard) 

1° Osage Battalion (Maggiore Broken Arm) 


1° Seminole Battalion (Tenente Colonnello John Jumper) 


2.a Brigata di Cavalleria indiana, colonnello Tandy Walker: 


1° Chickasaw Battalion (Tenente colonnello Lemuel M. Rey- 
nolds) 


1° Choctaw Battalion (Tenente colonnello Jackson McCur- 
tain) 

1° Choctaw and Chickasaw Battalion (Tenente colonnello 
James Riley) 


2° Choctaw (Colonnello Simpson N. Folsom) 
Reserve Squadron (Capitano George Washington) 


La divisione comprendeva egualmente due unità bianche, 
il 1° Battaglione di Texas Sharpshooters (tiratori scelti) agli 
ordini del Maggiore James Burnet e il 20° Reggimento del 
Texas, agli ordini del Maggiore John R. Johnson. 

Era sostenuta dal 7° Mounted Artillery Battalion del Te- 
xas, comandato dal capitano W. Butler Krumbhaar e costi- 
tuito dalla batteria Dashiell (capitano George R. Dashiell), 
la batteria Krumbhaars (tenente W. M. Stafford) e la batte- 
ria Howells (capitano Sylvanus Howell). 

Il 14 febbraio 1865, il brigadier-generale Stand Watie 
sarà nominato al comando della divisione, in sostituzione 
del generale D. H. Cooper nominato sovrintendente ai Ter- 
ritori indiani (il futuro Stato dell’Oklahoma). Stand Watie 
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.fu l’ultimo generale confederato a deporre le armi, più di 
due mesi dopo la capitolazione di Appomatox, il 23 giugno 
1865. 





Documento n° 9 


Dixie 


Questo canto fu la più popolare aria sudista. 


Well I wish I was in the land of cotton, 

In old time bare not forgotten. 

Look away, look away, look away, look away, look away, 
look away, 

Dixieland, Dixieland. 

In Dixieland were I was born, 

Early on one frosty morn’. 

Look away, look away, look away, look away, look away, 
look away, 

Dixieland, Dixieland. 


coro: 


Then I wish I was in Dixie, 
Hurray, hurray. 

In Dixieland I'll take my stand, 
To live and die in Dixie. 
Away, away, away, away, 
Away down South in Dixie. 
Away, away, away, away, 
Away down South in Dixie. 

















314 Il bianco sole dei vinti 


Quanto vorrei essere nel paese del cotone! 

Nel bel vecchio tempo che non si può scordare. 
Guarda lontano, 

Il paese di Dixie, 

Nel paese di Dixie dove sono nato, 

Presto, in un mattino gelido. 

Guarda lontano, 

Il paese di Dixie. 


Refrain: 


Allora vorrei essere in Dixie, 

Hurrah, hurrah. 

Nel paese di Dixie prenderò il mio posto 
Per viverci e morirci. 

Lontano, lontano, lontano, lontano, 
Lontano nel Sud, in Dixie. 

Lontano, lontano, lontano, lontano, 
Lontano nel Sud in Dixie. 


> 
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